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Александр Васильевич

«Родился я в пору обмо-
лота урожая 7 сентября 1932 
года в семье Василия Михай-
ловича Пахтусова – колхоз-
ника-крестьянина с. Белбаж 
Вязовского сельсовета Ковер-
нинского района Горьковско-
го края. По религиозным пра-
вилам был крещён в честь 
святого Александра Невско-
го. Священник прочитал мо-
литву в сельской церкви, три 
раза окунул моё нагое тело в 

купель и нарёк имя моё – Александр», – так автор книги 
А.В. Пахтусов представляется читателям.
Как точнее всего его можно охарактеризовать, зная 

этапы его жизни? Простой деревенский парень? Офи-
цер великой державы? Историк-этнограф родного края? 
Главное – русский человек, один из тех, кто творит и тво-
рил историю этой страны.
В своей книге он обращается и к тем временам, когда 

история русского народа и русской земли только зачи-
нались, и ко времени своего детства, в котором он за-
стал период гибели традиционного уклада. Он с особым 
чувством описывает эпоху, когда в осквернённых храмах 
уже создавались клубы и кинозалы, но люди постарше 
не заходили туда, считая их прибежищами антихриста, 
когда для земледелия повсеместно начинали использо-
вать трактора, но люди все ещё не понаслышке знали 
цену, с которой тяжёлым трудом достаётся хлеб, когда 
уже подрастало поколение, которому суждено было 
принять на себя удар Великой Отечественной, но ещё 
живы были те, кто маршировал под знамёнами царя 
Николая в армии православной империи.
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КНИГА ОБ ОТЕЧЕСТВЕ

“Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи,
Вытянет персты.
Близок твой кому-то красный вечер,
Да не нужен ты”.

“Мне не жаль вас, прошедшие годы, —
Ничего не хочу вернуть”.

C.А. Есенин

Ìы живём в интересное и сложное время, когда 
на многое начинаем смотреть по-новому. За-

ново открываем и переоцениваем наше прошлое, 
которое мы знаем поверхностно, как сумму фактов, 
имён, дат, открытий науки и техники, шедевров ис-
кусства. Но кто был тот самый мужик — Иван, ко-
торый дал нам Сусанина, Минина, Кулибина, Коно-
ненкова, Сиротинина, Жукова?

Что его заботило, радовало, тревожило, чем он 
занимался, как трудился, о чём мечтал, рассказывал, 
пел, что передавал своим детям, внукам?

Предлагаю для домашнего чтения записки, стре-
мясь вызвать и удовлетворить интерес к семейной 
истории, натолкнуть на размышления о нитях, свя-
зывающих прошлое и настоящее, посмотреть на 
себя как на прямых потомков и наследников…

Познакомить с частью семейной традиции.
После этого вступления (замечания) мне остаёт-

ся поставить точку и дать самим начать знакомство 
с написанным.

А.В. Пахтусов
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Êíèãà îá Îòå÷åñòâå
“Не познав прошлого, 

нельзя познать самих себя”.

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Ëюбознательность, как и многих других жи-
вущих на Земле во все времена, меня пре-

следовала с детства: “Что есть жизнь? Откуда 
она произошла? Почему мы живём, рождаем-
ся, умираем именно там, где нам суждено? Кто 
были предки? Кто такие славяне, русские, Вели-
короссы? Почему деревня, село, город, какое-то 
место на земле называется именно так, а не ина-
че? Почему я Пахтусов, а не Смирнов?”

Все эти и многие другие вопросы жизни 
сложны, но многие из них могут иметь некото-
рые объяснения и толкования, если обратиться 
к источникам устной и письменной памяти на-
ших предков.

Известный историк Н.М. Карамзин в пре-
дисловии к “Истории Государства Российского” 
писал: “Нельзя прибавить ни одной черты к не-
известному; нельзя вопрошать мёртвых; гово-
рим, что передали нам современники; молчим, 
если они умолчали”, но обязаны предоставить 



5

КНИГА ОБ ОТЕЧЕСТВЕ

“единственно то, что сохранилось от веков в ле-
тописях, в архивах”.

Перейдя перевал жизни (60 лет), я пришёл к 
выводу, что накопленные мною сведения будут 
интересны для любознательного читателя.

Читая литературу, разъезжая по России во 
время службы в армии, встречаясь и разгова-
ривая со старожилами и слушая пересказы их 
от ранее живших родственников, я заинтересо-
вался историей лесного края, “провинциальной 
глубинки”, моего “сермяжного уголка”  — Кер-
женского Заволжья, территории, где берёт на-
чало река Керженец. Все накопленные материа-
лы по истории родного края считаю необходи-
мым написать, и поделиться ими, чтобы буду-
щее поколение могло в какой-то степени при-
коснуться к прошлому своих предков.

Ñëàâÿíå, ðóññêèå, 
Âåëèêîðîññû

Äо настоящего времени нет чёткого утверди-
тельного ответа на вопрос, откуда и когда 

славяне пришли в Россию. О “русской загадке” 
говорят давно в положительном и отрицатель-
ном смысле. Вопрос очень сложен, общеприня-
того решения сегодня нет, и вряд ли оно будет в 
ближайшем будущем.
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Соловьёв: “После Библейского потопа три 
сына Ноевы: Сим, Хам и Афет разделили зем-
лю: Восток достался Симу, Юг — Хаму, Север и 
Запад — Афету. От племени Афетова и пошёл 
род славянский. Спустя много времени славя-
не осели по Дунаю (Венгрия, Болгария). От них 
разошлись новые народы: моравы, чехи, белые 
хорваты, сербы, хорутане. Когда волохи напали 
на славян и потеснили их на восток, на Вислу — 
прозвались они ляхами, от них пошли поляки, 
лужичи, мазовшане, поморяне. Другие славяне 
пришли на Днепр и назвались полянами (от чи-
стых полей, Киевская область). Из них два бра-
та избрали местом жительства: Радим — берег 
р. Сож (Могилёв) — для радимичей, Вятко — р. 
Ока — для вятичей. Древляне (от леса) засели-
ли Волынь, дубены, обужане — р. Буг; лутичи и 
тиверцы — Днепр; дреговичи — Витебск, Смо-
ленск, белые хорваты расселились в окрестно-
стях гор Карпат; северяне — по рекам Десна и 
Сула; в верховьях Двины, Волги — кривичи, по-
лочане — по р. Полоти, словены — у озера Иль-
мень (Новгород).” Три полянские брата Кий, 
Щек, Хорив (у них была и сестра, которую зва-
ли Лыбедью) построили город и назвали его по 
имени старшего брата — Киевом.

Главной ячейкой первоначальной организа-
ции был род, но на смену ему приходит терри-
ториальная община, и славянские племена но-
сят названия по территории (поляне, древляне), 
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а не кровно-родственные, как у германских пле-
мён. Существовало многожёнство (2-4  жены), 
главными занятиями в X в. были война, торгов-
ля, охота.

Итак, версии происхождения русских.
1-ая версия: от племён, которые назывались 

Русью (этнически), покинувших Римскую им-
перию и занявших среднее Приднестровье.

2-ая: Русь — это варяги* и Новгородцы, про-
исходившие “от рода Варяжска” (Варяжское 
море  — Балтийское), которые заселяли севе-
ро-западные земли, спускаясь к среднему Под-
непровью (так называемая “норманнская” вер-
сия). Достаточно в то время среди славян было 
междоусобных войн. Не могли управиться 
между собой. Тогда на Русь, как гласит легенда, 
читаемая под 862  г. “Повести временных лет” 
были призваны варяги: “Земля наша велика и 
обильна, да порядка в ней нет, пойдёмте варяги 
княжить и владеть нами, и судите все дела спра-
ведливо”. Собрались три брата с родственни-
ками своими и пришли: Рюрик — в Новгород, 
Синеус — на Белоозеро, Трувор — в Изборск. 
От них-то и прозвалась Русская земля. Рюрик 
один принял всю власть и раздал города при-
ближённым к себе людям. Аскольд и Дир после 
Кия, Щека, Хорива стали владеть Киевом и по-

* Назывались варягами выходцы из Скандинавии (шве-
ды, норвежцы, готы, датчане).
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лянами. Умер Рюрик, передав княжение Олегу, 
своему родственнику, поручив ему своего сына 
Игоря. Аскольда и Дира убил Олег и стал кня-
жить в Киеве, сказав: “Это будет мать русским 
городам”,  — после чего стал строить города и 
установил дань на древлян, на северян, родими-
чей, запретив давать её хазарам. Воевал с гре-
ками. Народ его прозвал Вещим. После смерти 
его стал княжить Игорь, затем его жена Ольга, 
их сын Святослав и так далее. И так сложилась 
русская народность.

3-я: авторы VI века свидетельствуют, что 
славяне раньше назывались “венедами”  — т.е. 
это были балтийские и полабские славяне, т.к. 
Балтийское море называлось Венедским.

4-ая: в русской традиции была версия, что 
название “Русь” связано с цветом (русый). Но 
это не серьёзно.

Происхождение славянства определяют 
хронологически III — II тысячелетиями до на-
шей эры. Большинство источников обособляет 
русов от славян. В Приднепровье они ассими-
лировали иранские и индоарийские племена. 
Ещё в средневековых памятниках русов ото-
ждествляли с роксаланами — иранской ветвью 
алан, эту версию принял Ломоносов и некото-
рые советские учёные. В эпоху Великого пере-
селения народов, название Чёрного моря как 
“Русского” встречается в источниках Запада и 
Востока.
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Итак: русь, славяне, венеды (балтийские сла-
вяне). Судьба этих трёх разных народов в Вос-
точной Европе со временем стала представлять 
собой своеобразное единое целое, стала компо-
нентом формирования древнерусской народ-
ности. История трёх народов  — есть начало 
процесса превращения их в один русский на-
род, приведшего к созданию огромного много-
национального государства. Одна из главных 
особенностей русского народа  — изначальное 
отсутствие племенного эгоизма, широкая рас-
пахнутость к другим языкам и народам.

В эти времена поляне, северяне платили 
дань хазарам (Хазарский Каганат, иудейская 
вера, управляли евреи)  — по белке с каждого 
дома. Варяги брали дань с Новгородцев, а так-
же с чуди, мери.

На войне были славяне жестоки, отличались 
гостеприимством и целомудрием жён и мужей. 
Жена сжигала себя со смертью мужа. Мужи не 
позволяли себе перечить. Была кровная месть. 
Бытовало многожёнство. Любили воинскую де-
ятельность. Городов не строили. Наблюдая те-
чение года, они, как римляне, делили его на две-
надцать месяцев:

Январь — просинец (синее небо);
Февраль — сечень (ветряный);
Март — сухий;
Апрель — березол;
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Май — травный;
Июнь — изок;
Июль — червен (красный месяц);
Август — зарев (от зари);
Сентябрь — рюен (рев зверей);
Октябрь — листопад;
Ноябрь — грудень (груды снега);
Декабрь — студёный.

До принятия христианской веры, ещё в VI 
веке славяне поклонялись богам. Перун был бо-
гом молнии, Мироправителем. Кумир его стоял 
в Киеве на холме, а в Новгороде — над р. Волх-
вою. Летописцы именуют ещё идолов Хорса, 
Дажбога, Стрибога, Мокоши. Ладо — бог весе-
лья, согласия, любви, Коляда — бог мира и тор-
жества, Купала — бог земных плодов.

Говоря о крещении Руси, ограничимся ле-
гендой, повествующей о посещении апостолом 
Андреем Киева и Новгорода, подчёркивающей 
религиозную независимость Руси от Визан-
тии (греков), так как идеи христианского уче-
ния Русь восприняла от самого ученика Хри-
ста. Апостол Андрей, придя в Рим, рассказы-
вал: “Удивительное я видел в славянской земле 
на пути своём сюда: видел я бани деревянные, 
и разожгут их докрасна и разденутся и будут 
наги, и обольются квасом кожевенным, и под-
нимут на себя прутья молодые, и бьют себя 
сами, и до того себя изобьют, что едва вылезут, 
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чуть живые, и обольются водою студёною, и 
только так живут. И  творят это всякий день, 
никем же не мученые, но сами себя мучают, и 
то совершают омовение себя, а не мучение”. Эту 
версию и поддерживал Иван Грозный.

Кроме славян жили тогда на территории 
России или были соседями финские племена. 
В VI в. среди них были: эсты, весь, мордва, меря, 
черемисы, емь (Финляндия), перьмь (Пермская 
область), югра (на Оби), печера (на реке Печё-
ра). К  ним также можно отнести зырян, остя-
ков, чуваш, вотяков. В области верхней Волги в 
XI — XII вв. жили три финских племени: муро-
ма — на нижней Оке, меря — по озёрам Пере-
яславскому и Ростовскому, весь  — по области 
Белоозера.

Начинается освоение русскими восточной 
части Европы. Население центральной средне-
днепровской полосы, служившее основой пер-
воначальной русской народности, разошлось в 
противоположные стороны (XIII в.), когда обе 
ветви потеряли свой связующий центр, каким 
был Киев. Переселение в район Верхнего По-
волжья, Ростово-Суздальский край привели к 
факту образования в составе русской народно-
сти великорусского племени.

Три основные ветви русского народа — это 
великороссы, малороссы, белорусы. Племя ве-
ликороссов составляло 2/3 в общей сумме рус-
ского населения. В образовании великорусского 
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племени одновременно действовали два факто-
ра: племенная смесь и природа страны.

При продвижении на cеверо-восток встреча 
с финнами имела мирный характер. Финнам ха-
рактерно миролюбие. Русь все финские племена 
называла Чудью — чудить, чудно, чудом (иро-
ния звучит в этих словах). Происходило заселе-
ние, а не завоевание края, не порабощение. Не 
было ни нашествий, ни восстаний. Случались 
соседские драки, ссоры в бытовом плане. При-
шлая русь заимствовала у чуди кое-что из быта, 
немало проникло физических и нравственных 
особенностей, унаследованных от растворив-
шихся в ней финнов.

Тип. Наша великорусская физиономия не 
совсем точно воспроизводит общеславянские 
черты. Имеется посторонняя примесь: скула-
стость, смуглый цвет лица и волос, особенно 
типический великорусский нос, покоящийся на 
широком основании — это результаты финско-
го влияния.

Говор. В  говоре древней Киевской Руси за-
метны три особенности: 1) она окала; 2) звуки 
“ц” и “ч” заменяли друг друга; 3) в сочетании 
гласных и согласных была фонетическая гар-
мония (“п”, “к”, “х”, “с”, “а”, “о”, “ы”, “у”), мягкие 
окончания глаголов (“пишете”).

Сейчас северо-восточный характерный звук — 
“о”, а юго-западный  — “а”.  Владимирцы, ниже-
городцы, ярославцы, костромичи, новгородцы 



13

КНИГА ОБ ОТЕЧЕСТВЕ

окают: “Корова-то чай пила, а брюхо-то холодное”.* 
Рязанцы, калужане, смоляне, тамбовцы, орлов-
цы, частью москвичи, тверцы — акают — рот на-
стежь. Москва стала в пункте встречи различных 
говоров, и её говор позднее принят обществом как 
образцовый. Произошла постепенная порча пер-
воначального русского говора. Обруселая чудь не 
обогатила русского лексикона. В русский язык во-
шло не более 60 финских слов: “пахтать”, “пурга”, 
“ряса”, “кулепня” (деревня).

Поверья. Народные обычаи и поверья ве-
ликороссов хранили признаки финского вли-
яния. Заимствовали лешего, водяного. Обоюд-
ное признание чужих поверий способствова-
ло бытовой ассимиляции, сближению сторон, 
успехам христианства среди инородцев. Чудь 
незаметно переступала разделительную черту 
между христианством и язычеством.

Верхнее Поволжье, составляющее централь-
ную область Великороссии, отличается замет-
ными физическими особенностями от Руси 
Днепровской.  Обилие лесов и болот, преобла-
дание суглинка, сеть рек наложили отпечаток, 
как на хозяйственный быт, так и на племен-
ной характер. Этот отпечаток проявляется в 
разбросанности населения, в господстве дере-
вень, посёлков, мелкости пахотных участков, 

* Здесь и далее знаком  на полях отмечены фрагменты текста, к 
которым есть дополнительные комментарии в конце книги.
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переносном характере хлебопашества (на од-
ном участке собирали урожай 6-7  лет, затем 
переходили с выжиганием на другой), развитии 
мелких промыслов, разработке лесных угодий.

С этими топями, болотами, лесами пересе-
ленцу представлялись тысячи опасностей, надо 
было за природой смотреть в оба, это развило 
в нём изворотливость в опасностях, привычку 
к терпенью с лишениями, непритязательность, 
выносливость, наблюдательность. Церковь на-
учила великоросса наблюдать и считать время. 
Святые и праздники были его путеводителями, 
на которые навешивали свои приметы: Апули-
на — гречишница (время сеять гречку), какова 
Аксинья–полухлебница — половина зимы про-
шла, Егорий с росой, Никола с травой.

Психология. Расчётливый великоросс любит 
подчас очертя голову выбрать нерасчётливое ре-
шение, капризу погоды противопоставлять ка-
приз собственной отваги, дразнит счастье, игра-
ет в удачу — что называется, играет на авось. Он 
приучился к чрезмерному кратковременному 
напряжению сил (весна, лето), работать скоро, 
лихорадочно, споро, а потом продолжительно 
отдыхать (осень, зима). Он боролся с природой в 
одиночку, молчаливо. Он лучше работает, когда 
один. Вообще, осторожен, замкнут, даже робок, 
себе на уме, необщителен, лучше в начале дела, 
чем конце, неуверенность возбуждает в нём 
силы, а успех роняет их, он глупеет от признания 
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своего ума, выучился больше замечать след-
ствия, чем ставить цели, воспитал в себе уменье 
подводить итоги, это уменье и есть что мы назы-
ваем «задним умом крепок», но это не то же, что 
задняя мысль.  Он часто производит впечатление 
непрямоты, неискренности, думает надвое, но 
всегда идёт прямо к намеченной цели, не огля-
дываясь, мыслит и действует, как хочет.

Àáîðèãåíû (Òóçåìöû)

Çа время своей жизни и службы в армии мне 
не раз приходилось слышать различные во-

просы: “А почему наша деревня называется так, 
а не иначе? А почему река называется так, а не 
по-другому?”

Многие названия, которые имеют русские 
корни, легко объяснить. Старцево — так от сло-
ва “старец”, Сермягино — от названия старин-
ной одежды “сермяга” и т.д.

Но как истолковать названия “Белбаж” или 
“Керженец”, “Узола”?

Любой историк знает, что во второй поло-
вине XIX в. Верхнее Заволжье относилось к Ко-
стромской губернии, Макарьевскому уезду. Но 
с этим мы ещё встретимся.

В подтверждение того, что древними жите-
лями нашего края были племена мери, можно 
провести примеры названий некоторых речек, 
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урочищ, поселений, звучащих чуждо славянско-
му языку: “Унжа”, “Шелекша”, “Мокша”, “Маза”, 
“Узола”, “Балахна” и другие. Сразу замечаешь 
непопулярные в русском языке окончания слов: 
“ша”, “за”, “ла”  — это окончания марийского и 
мордовского языков, которые расслоились из 
одного древнего языка мери.

Один из исследователей-этнографов Ниже-
городской области Л.Л. Труве писал: “В Завол-
жье русские названия рек составляют пример-
но две трети всех названий, остальные, глав-
ным образом — марийские”. Следует заметить, 
что марийские названия населённых пунктов 
редки, они даны по названию рек, на которых 
построены. Например, “Хохлома” в переводе 
с марийского языка — “хох” (берёза) и “лома” 
(озеро)  — получается “берёзовое озеро”. Даже 
названия некоторых предметов и приспособле-
ний оставили нам аборигены. Например, мно-
гие местные рыбаки весной ставят рыболовные 
снасти, которые называются “вершей” (это ко-
нусообразная сплетённая корзина из берёзо-
вых или ивовых прутьев длиной 1,5-2 м), или их 
разновидность из тальковых прутьев, которую 
называли “мордой” или “мурдой”. Можно пред-
положить, что “верша”  — русское название, а 
“морда” — марийское.

Даже такое популярное слово, как “базар”, 
которое сейчас часто произносит каждый, не-
сомненно, оставили наши аборигены. Ибо на 
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марийском языке слово “пазар” (базар) озна-
чает скопление людей. В местном говоре и не-
которых названиях звучит мерянское оконча-
ние — “иха”, которое напоминает нам о наших 
предках. До сегодняшних дней в бытовой речи 
можно встретить обращение к женщине не 
по имени-отчеству, а с использованием этого 
окончания с уменьшительным оттенком: Пах-
тусиха, Николиха, Макариха, Пушиха, Ивани-
ха. В лесном Заузолье известна река Керженец, 
которая берёт начало в 3  км от с.* Белбаж и 

* В оригинале: “от о. Белбаж”. Озера с таким названием, 
как и любого другого озера на указанном удалении на 
современных картах или в других источниках нет [прим. 
составителя].

Вид на реку Керженец у д. Пенякша 
в весеннее половодье.
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является левым притоком Волги, тоже напоми-
нает мерянское происхождение. Хотя значение 
этого названия в расслоении мерянского языка 
на мордовский и марийский несколько разо-
шлось:  “Керж” (мордов.) — левый ,   “Керж” (ма-
рийск.) — серьга. Но есть и похожее русское на-
звание в районе — река Серьга.

Помню, на проезжих лесных трактах, пе-
ресекающих длинный лесной массив свыше 
10  км, стояли заселённые одинокие дома со 
многими придворными постройками для того, 
чтобы конный обоз, двигающийся по это-
му тракту (вывоз сена, древесины и пр.), мог 
здесь остановиться, покормить усталых лоша-
дей. Извозчики  — перекусить и попить чай-
ку, и снова двинуться в путь. Такие поселения 
назывались “кордонами”. “Каменный”, “Ма-
лые Быки”, “Большие Быки”… От мордовско-
го “кардо” — “двор, хлев”. В сороковых годах, 
как правило, в них жили лесничие со своими 
семьями.

Ещё несколько примеров названий мерян-
ского происхождения. В белбажско-наумовском 
лесном регионе текут реки Шомохта и Шолок-
ша. При переводе на русском языке это будет 
звучать так: “Шомо” (марийск.)  — чёрный, 
“охта” (марийск.) — приток, получается “Чёр-
ный приток”. Речка, вытекающая из лесных 
трущоб, несла чёрные, насыщенные перегноем 



19

КНИГА ОБ ОТЕЧЕСТВЕ

воды в более широкую реку. Можно с улыбкой 
воспринять перевод слова “Шолокша” на сла-
вянский язык. Совмещение мордовских и ма-
рийских названий: “Шоло” — вяз (русское на-
звание дерева) и “локша” — кнут, даёт “кнут из 
вяза”. Кто впервые вырезал и изготовил кнут 
для понукания животных  — история об этом 
ничего не говорит. Но название деревни рядом 
с Белбажью (разделяет мост через речку Бел-
баж)  — “Вязовка”  — вероятно, родственное с 
“Шолокшей”.

Названия, приведённые выше, звучат 
сходно и тождественно в северной части Вла-
димирской, Ярославской, Московской, Во-
логодской, Костромской областях и Заволж-
ской стороне Нижегородской области, что 
указывает на значительное сосредоточение 
мери.

На основании исследований графа Уварова 
и историка Савельева можно говорить, что в 
XIV в. меря имели некоторую культуру, занима-
лись земледелием и торговлей: с арабами через 
посредство волжских болгар и с норманнами 
через Новгород или напрямую.

Поборов марийское наречие, славянский 
язык усвоил из него не только названия, а неко-
торые особенности марийской культуры, тра-
диций, быта. Такое заключение дали исследова-
тели Снегирёв и Мельников.
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Ïðèøåëüöû (êîëîíèçàòîðû)

Çаселение Московско-Новгородского регио-
на Европейской части России произошло не 

позднее IX века. В  XII веке Верхнее Заволжье 
(так будем называть Белбажско-Наумовскую 
часть) вместе с Городцом входило во Владими-
ро-Суздальское княжество. В  этом можно убе-
диться, посмотрев карту “Русские княжества XII 
века”. А с XIII века эта часть земель перешла в 
Ростовское княжество, затем в Костромское. Во 
время образования и расширения централизо-
ванного Русского государства с 1329 по 1341 год 
эти земли, мало заселённые, лесные, принадле-
жали Московскому княжеству Ивана Калиты.

Основателем Нижегородского княже-
ства был Андрей Александрович Городецкий. 
В 1353 г. его внук князь Константин Васильевич, 
получив эти земли в наследство, перенёс кня-
жеский стол из Суздаля в Нижний Новгород, 
расширив свои владения путём вытеснения 
мордвы. В 1377 г. княжество подверглось силь-
ному опустошению во время нашествия татар-
ского царевича Арапши, за которым последо-
вало восстание  мордвы, с трудом подавленное. 
В 1391  г. московский князь Василий Дмитрие-
вич выхлопотал в Орде ярлык на княжество и, 
только благодаря своей сильной партии среди 
бояр Нижнего Новгорода, которые сдали ему 
город, посадил московских наместников.
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Нижний Новгород был основан в 1221 г. кня-
зем Юрием Всеволодовичем, сыном князя Все-
волода Большое гнездо. Спустя несколько лет 
мордовский князь Пургас разорил окрестности 
города, но взять Н. Новгород не смог. Город не-
сколько раз подвергался нападениям мордвы, 
болгар, татар. В  XVI в.  — играл важную роль 
в борьбе с Казанью. В 1611 г. из города вышло 
сформированное ополчение (Минин, Пожар-
ский) против польских захватчиков. В 1708 г. Н. 
Новгород был приписан к Казанской губернии, 
а в 1717-ом стал губернским городом. Когда мы 
сегодня произносим слова “Нижегородский”, 
мало у кого в памяти всплывает Нижегородская 

Нижний Новгород. 
Вид из Кремля на стрелку Волги и Оки.
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ярмарка. А ведь ничто так не прославило этот 
город, как знаменитое торжище. К началу XIX 
в. в России насчитывалось 3 тысячи ярмарок: 
Ростовская, Харьковская, Ирбитская (на Ура-
ле), Макарьевская, возникшая в 1641  г. у  стен 
Макарьевского монастыря, расположенного 
90 километрами ниже Нижнего Новгорода по 
Волге. Она собиралась раз в год, на праздник 
святого Макария (25 июля). В 1816 г. после по-
жара торг был переведён к губернскому городу. 
Нижегородская ярмарка просуществовала бо-
лее 100 лет и не имела себе подобных ни в Рос-
сии, ни в Западной Европе. Принимала купцов 
со всей Российской империи, а также из Азии, 
Индии, Персии, Китая, Европы. В путеводите-
ле по ярмарке, изданном в 1896 г., говорилось: 
“Нижний в торговом отношении уже давно 
сделался всемирно-историческим пунктом”. 
Дюма-отец, специально приехавший в Россию, 
чтоб увидеть Нижегородскую ярмарку, вспо-
минал: “Часов около 10  послышался сильный 
шум, наподобие раскатов грома, подобно гулу 
и грохоту перед землетрясением. Это был гул 
многотысячной толпы”. Действительно, за день 
ярмарку посещало 200-300  тыс. человек. На-
селение города не превышало 40 тыс. человек. 
Ярмарка была “праздником купечества”. О раз-
махе ярмарки можно судить по такому при-
меру: в 1900  г. на нескольких пристанях было 
нагружено товара 24 861 352 пуда, выгружено 
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91  155  510  пудов, судов отправлено  — 8000, 
прибыло судов — 8000. Закрытие ярмарки про-
изошло в 1930 г. — она стала жертвой идеоло-
гических репрессий (раскулачивание, коллек-
тивизация) как “чуждое культурно-инородное 
и социально-враждебное” явление (секретарь 
Нижегородского Крайкома А. Жданов).

В 1932 году город переименован в честь М. 
Горького, уроженца Н. Новгорода. А  в 1989  г. 
обратно восстановлено название  Нижнего 
Новгорода.

Вернёмся снова к княжеству. На территории 
Нижегородского княжества складываются уез-
ды: Нижегородский, Балахнинский, Юрьевец-
кий. Указом Петра I в 1708 было создано восемь 
огромных губернских территорий.

Эти Богом забытые лесные непроходимые 
земли не были обойдены различными кочу-
ющими племенами. Врагами этих земель в 
XII — XIII вв. были болгары; в одном из набе-
гов они достигли берегов реки Унжи, но унжа-
не отбились от них. Для отражения этих набе-
гов русские князья строили по берегам Волги 
сторожевые пункты: Городец, Юрьевец. Это 
способствовало проникновению вглубь лесно-
го Заволжья Новгородских славян и кривичей. 
А  первые славянские колонизаторы явились к 
мере не позднее IX века.

Как утверждают исследователи, четырнад-
цатое столетие памятно тем, что заселение 
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Верхнего Заволжья славянами поначалу про-
исходило путём монастырской колонизации. 
Большая часть монастырей на славянских зем-
лях была устроена учениками преподобного 
Сергия Радонежского и пострижениками его 
в Троицкой обители. Монастыри возникали 
большей частью “в местах глухих”.

 Подвижники находились в уединении, чтобы 
не развлекаться мирскими делами, а искать спа-
сения души в подвиге молитвы и богослужения.

Слух об отшельниках постепенно распро-
странялся.  С  разных сторон стали являться 
к ним люди, желая разделить с ними подвиги, 
жаждущие утешения и временного прибежища. 
Подвижники для приёма прихожан стали стро-
ить или кельи или церкви. Количество верую-
щих увеличивалось, некоторые стали селиться 
на постоянное жительство, строили свои дома 
около святых обителей. Обители обносились 
стеной (высота кирпичной ограды монасты-
ря  — 4  м). Внутренняя территория станови-
лась общим убежищем в случае набега “лихих 
людей”. Вокруг этих крепостных сооружений 
возникли подмонастырские слободки  — ядро 
других посёлков в окрестностях. Монастыри 
присваивали плодородную землю, развивали 
торговлю, богатели.

Примером этому может служить Троиц-
кий Осиновский единоверческий женский 
монастырь и рядом с ним слободка Белбаж, 
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основанные на месте раскольнического ски-
та на таёжной речке Белбаже (название ме-
рянское) в 1708  г. стараниями известного по 
борьбе с раскольниками архиепископа Ниже-
городского Питирима. С  целью активизации 
обращения в православие прихожан и жив-
ших в скитах раскольников на содержание 
этой женской обители по ходатайству Пити-
рима были пожалованы в 1719 году “белбаж-
ские деревни” (Вязовка, Парамоново, Давы-
дово, Осиновка, Палама, Радость, Крутяки, 
Маза).

Стоит отметить, что до появления мона-
стырей по рекам Чёрный Лух, Керженец уже 
существовали скиты, основанные  беглыми 
раскольниками.  По памяти старых людей скиты 
Шляпнинский, Понуровский, Бурашкинский 
окончательно исчезли совсем недавно, в 40-50-х 
годах нашего времени.

В двадцати верстах на запад от Троицкого 
монастыря в 1800  году был основан Высоко-
вский единоверческий мужской монастырь, а 
рядом — выселок Успенский на реке Утрус, так-
же на месте старообрядческого скита.

Если посмотреть на местную карту, то заме-
тим, что от устья р. Узола (Горьковский гидро-
узел) выше по Волге, километрах в пятнадцати, 
впадает два притока — Ширмокша и Мокша, а 
ниже Нижнего Новгорода — устье реки Керже-
нец.
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Эти реки берут своё начало в унженской 
глухомани. Средний водораздел, проходивший 
между этими реками, представляли непрохо-
димые леса. Местные жители называют этот 
лесной водораздел “Белью”. Не отсюда ли и на-
звание Белбаж? Реки Талка, Белбаж впадают в 
Керженец, текут на восток, Узола — на юг, реки 
Утрус, Унжа, Лух — на запад.

Из летописи явствует, что первые расколь-
ники появились в этих местах из Олонецкой 
губернии после разорения Даниловского старо-
обрядческого монастыря. Эти пришельцы при-
надлежат к Поморскому старообрядческому со-
гласию, которое было противником введения 
новых обрядов христианства на Руси. Не здесь 
ли корни нашей фамилии? Во время службы в 
Капустином Яре, моя фамилия значилась в спи-
ске телефонных номеров ракетного полигона. 
 Однажды раздаётся звонок и следует вопрос: 
“Откуда Вы родом? Пахтусов  — редкая фами-
лия. Случайно не из Архангельской области? У 
нас там целое село Пахтусовых”,  — спрашивал 
один из приехавших для пуска ракет военных.

В былые времена местом проведения ре-
лигиозных староверческих обрядов были не 
церкви, а “штольни”  — постройки, лишённые 
величий и украшений, которые категорически 
запрещала поморская вера. Этим они подчёр-
кивали свое раскольническое неприятие ново-
го христианства на Руси. Об этом напишу ниже.
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В сборнике “Памятники литературы древ-
ней Руси” (М., 1987) говорится: “Царь же вели-
кий князь всея Руси Фёдор Иоаннович вскоре 
посылает в Карелу (верхнее Заволжье, Бель) не-
ких бояр из своей души и повелевает там язы-
ческие скопища разрушить, идолов сокрушить, 
возводить святые церкви и устраивать большие 
монастырские обители, повелевает так же пере-
селить в те места всех людей колельского пле-
мени, проживающих в богохранимой державе.”

Один из исследователей Заволжья М.М. Зи-
мин отмечает: “Много было разных вер и сект: 
православные и единоверцы, австрийского тол-
ка, спасова согласия, нетовщинцы, белопопо-
вцы, баптисты и др.”

XVI в. в  заселении был переломным. Сюда 
бежали крестьяне, спасаясь от тягостей кре-
постной неволи, а позже здесь находили убе-
жище гонимые патриархом  Никоном расколь-
ники различных сект и верований. Селились и 
вольные люди. Было где “лес сечи, дворы стави-
чи и землю пахачи, и покосы расчищати.” Боль-
шинство крестьян было из областей: Вологод-
ской, Вятской, Новгородской, Псковской. Так 
в “Сотских грамотах” отмечается, что в 1559-
1560  годах в Узольской волости было 179  де-
ревень и починков, в Заузольской — 180 дере-
вень. К концу XVI века заселение Верхнего За-
волжья и Унженской глухомани окончательно 
закончилось.



28

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ ПАХТУСОВ

Îñâîåíèå Âåðõíåãî Çàâîëæüÿ. 
Ïðèðîäíûå óñëîâèÿ, 

ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå 
è çàíÿòèÿ

 Çаволжье  — край, имеющий достаток, даже 
избыток влаги  — в год выпадает в среднем 

560  миллиметров осадков, из них снега  — 
222  мм, число дней с осадками  — 112. Сред-
няя температура — +3,6 оC. Январь — -11,7 оC, 
июль — +19 оC. Температура колеблется в пре-
делах от -40 оC до +40 оC.

Бытописатель Поволжья П.И. Мельников в 
книге “В лесах” описывает: “В Заволжье много 
мест непроходимых, валежника — пропасть, то 
и дело попадаются глубокие болота, а местами 
трясины с окнами, вадьями и чарусами”. 

В экономической справке Нижегородского 
края читаем:  “Почва подзолистая, лёгкие супе-
ски — 54 %, песчаники — 27 %, грубые пески — 
14 %”.

Макарьевский уезд в 1897 г.
Площадь 6 568 кв. вёрст, орошают реки Волга, 

Ветлуга, Керженец. Монастырей — 75, церквей — 
8 016, пахотной земли — 124 тыс. д., сенокосов и 
пастбищ — 43 тыс. д., лесных — 423 тыс. д., собра-
но зерновых — 2 876 691 пуд, картофеля — 733 тыс. 
п., лошадей — 17 851 шт., рогатого скота — 21 634. 
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Население  — 109  859  душ. Мужчины  — 52  301, 
женщины — 57 558, больниц — 31, школ — 25.

Семёновский уезд.
Поверхность низменная, много лесов и бо-

лот. Орошается р. Керженец. Земли — 612 тыс. 
десятин, частной  — 91  тыс. д. (из них  — 57 % 
дворянской), казённой  — 266  тыс. д., 69  тыс. 
д. — не размежевано, уделам — 5 тыс. д., мона-
стырской — 1,2 тыс. д., церковной — 1,6 тыс. д., 
городской  — 1,5  тыс. д., пахотной  — 170  тыс. 
д., сенокосной и пастбищной  — 54  тыс. д., 
лесной  — 306  тыс. д., остальной удобной  — 
9  тыс. д., неудобной  — 73  тыс. д. Земледелие 
не обеспечивает население. В  1901  г. собра-
но 8 080 660 пуд зерновых, под картофелем — 
3,7 тыс. д., собрано 1 627 000 пуд. Льна собрано 
волокна 65 580 пуд, семян 79 685 пуд, сена на-
кошено 2 246 400 пуд. Фабрик и заводов — 28. 
Сумма производства — 2 021 409 руб. Жителей 
на 1897 год — 110 632 душ (мужчин — 52,7 тыс., 
женщин  — 58  тыс.). Главная масса  — велико-
россы. Естественный прирост — 783. В 1900 г. 
5,4  тыс. родилось, 4  тыс.  — умерло. Пути со-
общения — грунтовые дороги. Земских школ 30 
(1 229 учащихся).

 Бежали сюда раскольники и преступники 
и “вольные” люди, здесь можно было заняться 
охотой, в лесу — выбирай любое дерево, руби, 
топи дёготь, томи уголь, изготовляй лодки, боч-
ки, гробы, корыта, лопаты, лоханки, шайки.
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Изготовляли сани, телеги, кареты, гребни, 
веретёна, коромысла, ушаты, вязали вареги. Так 
в г. Семёнов ежедневно доставлялось на базар 
50 000 ложек. Да мало ли можно различных из-
делий из дерева смастерить, не ленись и сооб-
ражай.

В реках кишмя кишит рыба: плети снасти, вей 
леску, лови — и на сковородку, и вези на базар.

С наличием липняка в этих местах разви-
валось рогожное ремесло — бери кодочик (ин-
струмент для плетения), плети лапти. Мне в 
них приходилось еженедельно на 15 км ходить 
в школу в Ильино-Заборское. Легко, тепло и 
сухо. Придерживались обычая: летом в сапогах, 
зимой в валенках, а на тот свет в лапотках. Все 
мои дяди и отец имели специализации: Яков — 
портной, Николай — катал валенки, Василий — 
столяр, плотник, только младший Михаил был 
трактористом.

Не смотря на скудную землю и неблагопри-
ятный климат, велось хлебопашество, но хлеб 
получали месяца за два-три до нови. Да и рас-
чёта не было заниматься им при огромных 
лесных угодиях. Садов нет. Огороды лишь для 
себя, засаживались капустой, луком, чесноком, 
редькой, морковью и репой. Со свёклой и горо-
хом познакомились только в середине XVII сто-
летия, после наплыва украинцев на берега Вол-
ги. Картофель оставался неизвестным до девят-
надцатого века.
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Большим подспорьем было животновод-
ство. Наличие хороших пастбищ и сенокосных 
угодий способствовали его развитию. “Прода-
жа рогатого скота, — пишет граф Николай Сер-
геевич Толстой в книге “Заволжская часть Ма-
карьевского уезда Нижегородской губернии” 
(изд. “Москва”, 1857),  — происходит обыкно-
венно на месте, живьём, своим деревенским 
или заезжим мясником. А  овец не продают, 
съедают их дома, шкуры же и шерсть изводят 
на себя”.  Коровушка надоит тебе молока на всю 
семью, да и на продажу, и масло тебе сливочное 
и топлёное, и сметана с блинами.

Надо отметить, что в начале 1900-х годов 
Северо-Запад России в государственную казну 
вносил валюты больше, нежели вся добываю-
щая промышленность, за счёт продажи масла и 
мяса в Европу.

Овечье стадо на подворье — не только вкус-
ные щи с бараниной на столе, а и тёплый ме-
ховой полушубок или тулуп на плечах. Катаные 
добрые валенки выдержат самый лютый мороз.

Чтобы стол стал богаче  — успевай за лес-
ными дарами. Соли и суши грибы, собирай и 
мочи бруснику и клюкву, вари варенье из лес-
ных ягод  — всё полезно для здоровья. Сними 
со стены берданку, шагай в лес: глухарь, тете-
рев, рябчик, селезень  — не помеха на столе. 
Вари брагу, медовуху, пиво и приглашай гостей. 
“Пищу здесь употребляют вообще хорошую, 
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потому что телят, баранов, домашнюю птицу и 
даже дичину съедают сами. Брагу варят в печ-
ных пиргачах (глиняный сосуд на 10  л), варят 
её часто из солода (пророщенные семена ржи). 
Крестьяне, не самые зажиточные, увидав иду-
щего человека в окошко, всегда зазывают или 
откушать бражки, или холодных ягод с мёдом, а 
если семья обедает, приглашают его за стол от-
кушать хлеба-соли”.

За приготовлением хлебной браги или ме-
довухи наблюдал хозяин, а не хозяйка. Чтобы 
придать мёду более опьяняющие свойства, при-
бавляли в него хлебную закваску или хмель.

“У хорошей стряпухи и рачительной хозяй-
ки при здешнем изобилии грибов и ягод, дичи-
ны и рыбы, можно быть сытым при неиспор-
ченном вкусе”,  — так расценил хлебосольство 
жителей Толстой.

Лесное Заволжье в XVI-XVII столетиях изо-
биловало мёдом. Англичанин Дженкинсон, ку-
пец и дипломат, бывший посланником при дво-
ре Ивана IV, объехавший четыре раза Россию, 
побывавший на Волге и Оке, в своём описании 
поездок говорит, что в виденных им лесах пчёлы 
пользуются каждым дуплом, чтобы отложить 
соты. Он публикует легенду о том, как некий 
крестьянин, опустившись в дупло дерева, увяз 
в меду по самую шею. Бедняга оставался в та-
ком положении два дня, питаясь только мёдом, 
пока, наконец, не избавил его от неминуемой 
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гибели медведь, опустившийся задними лапа-
ми в то же дупло за мёдом. Мужик ухватился 
за его лапы руками и закричал во всё горло так, 
что испуганный зверь выскочил из дупла и вы-
тащил его из смертельной западни.

 Значительная часть жителей занималась 
звероловством и охотой. В лесах заволжских во-
дились соболя, куницы, горностаи. Белки, куни-
цы, горностаи являлись предметом свободного 
оборота, соболь подлежал сдаче государству. За 
восемь соболиных шкурок давали только три 
шкурки русского речного бобра. На реке Кер-
женец, от устья вверх и до Макарьева, на паду-
чих реках и озёрах разрешалась рыбная ловля 
и бобровые “гоны”, которые сдавались охотни-
кам-бобровникам в аренду. Но к концу XVII 
века столь распространённый промысел уже 
клонился к упадку, и то арендаторы, пользуясь 
слабым контролем со стороны властей, варвар-
ски истребляли ценных зверьков и доводили до 
критического угрозу полного их исчезновения.

С одеждой, которую носили, особых проблем 
не было, потому что выращивали замечатель-
ную техническую культуру — лён-долгунец.

Из него вырабатывался так называемый “се-
верный шёлк”. Обидно, что современный моло-
дой человек не имеет понятия об этой культуре, 
требующей больших трудовых затрат.

Сначала хорошенько обработать землю, по-
сеять семена, после всходов прополоть сорняки, 
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кормить золой “голубоглазое поле”. Созреет — 
одевай рукавички и дёргай его, вяжи в снопики, 
да ставь в десятки до доспевания. Лён выстоял-
ся, вези его на гумно, сажай его в овин для про-
сушки, головку с семенами “обей” деревянны-
ми вольками.

“Безголовые” снопы (соломку) необходимо 
разложить тонким слоем на лугу, где туман да 
росы, чтоб на солнышке, под дождём стебель 
отстал от рубашки. Затем снова собирай, суши, 
жни, “трепи” измятую тресту. “Трекалом” (спе-
циальной лопаткой) выбиваешь перемятый сте-
бель (“постру”) и остаётся в руках льняное во-
локно, крепкое, тонкое, бархатное. Теперь из 
него пряжу прясть, для чего придумали прялки 
и веретёна. У  искусной пряхи пряжа выходит 
тонкая, ровная, крепкая, затем её прокипятят в 
слабом зольном растворе, стала она белая и неж-
ная, не хуже “заморских шелков”. За деревянным 
станком ткётся “новина”, а можно плести круже-
ва. “Новина” готова, и шей из этого льняного по-
лотна хоть “портки”, хоть “поняву”. А чтоб была 
красивее да ярче, опусти её в краску или вышив-
кой укрась, надевай и выходи на мир честной. 
Граф Н. Толстой был прав: “К тому же, надо за-
метить, что многие семьи решительно не носят 
ничего покупного, но всегда во всём домашнем”.

Но это ещё не всё. У  хозяина осталась “го-
ловка”, коробочки с льняными семенами. Надо 
это семя “вывеять”, отделить от “колокольца”. 
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Часть семян надо оставить на посев, а осталь-
ное — суши, толки в ступе, истольчёное семя — 
“пух поджарь с добавкой воды на жаровне, за-
ложи в формы да зажми в тисках” — и потечёт 
по желобку душистое янтарное масло. Хоть на 
кусок его мажь, хоть блинами мочи, хоть кар-
тофель жарь  — вкуснотища! Масло из семян 
более низкого качества можно использовать в 
технических целях. Проварив его на интенсив-
ном огне с применением сурика, получишь раз-
бавитель масляных красок.

При выделке семян льна из головок остаётся 
“колоколец”, “мякина” — запаренная она стано-
вится прекрасным кормом для домашней пти-
цы, свиней. А  в годы Великой Отечественной 
Войны и добавкой в хлеб, домашнюю выпечку. 
Выжимки от масла из семян, называемые “ду-
рандой” или “жмыхом” — прекрасное подспо-
рье всему домашнему скоту.

Не лежит у тебя душа к земледелию, живот-
новодству или к пушному промыслу — осваи-
вай другое. Строй мастерскую “зимницу”, сло-
жи в ней печь “распарную”, смастери станок 
столярный, наготовь из прямой да несучко-
ватой древесины “плашку”  — долби, строгай, 
точи любые деревянные изделия от простого 
коромысла до конных саней и телег. Было бы 
желание, напористость и усердие.

Так что славянский русич-пришелец не 
торопился “завёртывать салазки” отсюда, а 
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огляделся, прикинул, взвесил всё и сказал: 
“Стоп! Дальше ни шагу! И здесь жить можно!..”

Только вот как он “сживался” с крайне ред-
ким коренным населением меря? То ли насиль-
но вытеснял его из родных мест, то ли племена 
мери сами добровольно поменяли своё место 
жительства, то ли, постепенно “ославянивая” 
древних язычников, усваивая их особенный 
метод жизни, культуры и быта, применял их в 
своём обживании “новых земель”. Эта загадка 
пока неразрешима. Да это уж и не столь важно.

Ïóòè-äîðîãè

Ëюбой уголок земли, каким бы он не был 
глухим, не может существовать без связи с 

внешним миром. Жизнь в Верхнем Заволжье 
развивалась, а с приходом всё новых и новых 
переселенцев приобретала более интенсивный 
характер. Люди искали более удобные пути со-
общения и связи с другими регионами.

Основное время главным сухопутным спо-
собом сообщения являлись дороги “зимники”, 
когда устанавливалась возможность на санях со 
всем размахом заняться “извозом”.

При тогдашнем бездорожье единственным 
сносным способом доставки грузов был во-
дный путь. Большое количество пушного зве-
ря и рыбы, запасов лесного сырья, развитые 
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ремёсла, наличие сплавных рек побуждали ис-
кать новые пути транспортировки.

Особенно в первой половине XVII в., когда 
развивалась знаменитая позднее Всероссий-
ская ярмарка в Макарьеве, открытая в 1630  г. 
впервые. А в 1641 году царь Михаил Фёдорович 
особым указом узаконил “ежегодное (в течение 
месяца) Макарьевское торжище”. Основателем 
Макарьева-на-Волге (Нижегородская губер-
ния) и Макарьевского монастыря на Жёлтых 
водах был преподобный Макарий, выходец из 
Н. Новгорода. Желтоводский монастырь был 
основан в 1434 г., а в 1439 г. этот преподобный 
Макарий, прибыв в устье рек Неи и Унжи, осно-
вал новую обитель. Вокруг этой обители посте-
пенно образовалась слобода, которая позднее 
стала именоваться Макарьевым-на-Унже (Ко-
стромская губерния).

Свято-Троице-Макарьево-Желтоводский монастырь 
(современный вид).

На торжище были не только местные това-
ры, но и товары дальнего привоза.
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“Зарубежные восточные государства, — пи-
шет Д.Н. Смирнов, — через своих и астрахан-
ских купцов присылали хлопчатую бумагу, 
сырой шёлк, парчу, тафту, драгоценные кам-
ни, шёлковые ткани, сукна и ковры. А  из Ар-
хангельска привозили товары европейские 
купцы — англичане, голландцы, а они, в свою 
очередь, закупали пушнину, кожи, смолу, лён, 
пеньку и т.п.”

Но кроме водного пути по Волге с помощью 
бурлаков пользовались гужевым транспортом, 
через леса кратчайшим, дешёвым и выгодным 
путём добираясь до Макарьева. В  “Списке на-
селённых пунктов Костромской губернии” ска-
зано: “На торговом тракте из Котырина в Мака-
рьев находятся населённые пункты”:

Населённый пункт Положение Кол-во 
дворов

Муж. 
пол

Женск. 
пол

с. Котырино р. Узола 98 864 919
д. Мосты (большие) р. Узола 45 178 200
д. Коловодь 
(большая)

р. Коловодь 20 63 75

д. Коловодь (малая) р. Коловодь 9 33 38
д. Шеломки при 

колодцах
52 121 132

д. Романово р. Узола 48 142 156
д. Шомохта р. Шомохта 43 128 150
д. Высоково р. Утрус 27 74 90
Высоковский 
единоверческий 
мужской монастырь

р. Утрус 1 28 -
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Река Узола в то время была полноводной, и 
от устья (напротив Балахны) была судоходна 
около 60-70 вёрст для мелких судов. Нынешний 
районный центр Ковернино (ранее именовался 
Котырино) начал своё существование как пере-
валочный пункт, далее до Макарьева — лесны-
ми дорогами.

С улыбкой вспоминаешь описание этого 
тракта графа Н.С. Толстого, как мужик с това-
ром пробирался к Макарьеву: “И шмыгает он 
из края в край всю зиму. Туда повезёт одно, от-
туда привезёт другое; сам на пристяжке идёт, 
работает в половину лошади, тут плечом подо-
прёт, там кнутом подстегнёт, через ухабы, боло-
та и заторы, всё вперёд…

Подвигается, подвигается, да и дойдёт, бары-
ша возьмёт втрое, проест ничего, всё из своего 
пещера, наберёт своего товару, да и в другое ме-
сто — опять ухабы считать, опять в заторах му-
читься, да так всю зиму, а к лету сделает то, что 
не придумает ни один Ротшильд”.

Существовали и другие тракты, например: 
“Торговый тракт из Ковернино (1822 г.) в посё-
лок Пугеж”, “Торговый тракт из Ковернино в Го-
родец”. Интересно наличие и ссыльного тракта 
из Юрьевца-на-Волге в Варнавино, который про-
ходил через пункты Верхнего Заволжья: Долы, 
Шмаки, Чудово, Язвины, Трифоново, Лужки, 
Сырково, Овечкино, Понурово, Макридино, Го-
рево, Маза, Макаршино, Ильино-Заборское, через 
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леса на Варнавино, гремели по нему цепи ссыль-
ных не только преступников, а, возможно, и де-
кабристов, первых революционеров, которых из 
Москвы или Петербурга сопровождали этапом в 
далёкую Сибирь.

По рассказу рабочего Паламского лесхоза, 
как-то при вырубке делянки, когда стали пилить 
столетнюю сосну, пила “Дружба” вдруг заскре-
жетала по металлу. Когда сосна была подрубле-
на и повалена, в дупле её оказались железные 
кандалы и человеческие останки. По всей веро-
ятности, от непогоды и лесного зверя в дупле 
прятался ссыльный каторжанин. А, обессилив-
ши, обратно выбраться не смог, так и стала эта 
сосна его последним убежищем на этом свете.

Исторические материалы утверждают, что 
весной 1767  года Екатерина II совершила по-
ездку в районы Поволжья, в том числе в Ни-
жегородскую землю, посетила Балахну и Горо-
дец: “Неудачи преследовали императрицу со 
дня её выезда из Петербурга. До Волги тащи-
лись в рессорных колясках по сплошной гря-
зи. В Твери Екатерина осталась недовольна по-
строенными для похода галерами. В  Ярослав-
ле сделалась свидетельницей открытой грыз-
ни между начальствующими лицами города. 
В Кострому попали ночью, и царицу никто не 
встретил. В Городец прибыли вечером 18 мая и 
приняли решение, не сходя с судов, заночевать. 
Утром императрица отправилась в Городецкий 
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Фёдоровский монастырь и вернулась на галеру 
рассерженная: дряхлый архимандрит еле шма-
кал беззубым ртом, а братия была навеселе.

Днём остановились в Балахне. Балахнинский 
воевода Крапивин всеподданнейше донёс до неё, 
что в крае третий год неурожайный, нет средств 
предотвратить дороговизну хлеба и возможный 
по сей причине голод. Нижний Новгород встре-
тил императорскую флотилию ружейным зал-
пом, барабанным боем, колокольным звоном и 
красноречием духовных иерархов.”

Но испортившееся настроение императри-
цы от всего виденного в Поволжье тотчас ощу-
тили местный губернатор и архирей. Первому 
было указано на неприглядное состояние го-
родских улиц: “Город Ваш ситуацией прекра-
сен, а строениями мерзок…”, а архирею здорово 
попало за распущенность городецких монахов.

Áûëàÿ æèçíü

 Çаволжское село Белбаж было дворов 150-160, 
стояли они на берегу речки в три порядка.  

На другом расположились деревни Восточная 
Вязовка и Западная Вязовка.

Село Белбаж красиво, много было зелени: 
берёзы, черёмуха, рябина, лиственницы, липы, 
серебристый тополь росли на монастырской ал-
лее, часть их осталась до сих пор. В центре села 
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стоит пятиглавая церковь. На западной окраи-
не — Троицкий монастырь, ранее обнесённый 
кирпичной оградой высотой около 3-4 метров, 
с пятью большими воротами, небольшими 
башнями по углам, покрытыми железом, по-
белёнными по древней штукатурке белоснеж-
ной известью. В монастыре три церкви, дом ма-
тушки игуменьи в стиле русского классицизма, 
двухэтажные кирпичные и деревянные, обитые 
тёсом здания келий и мастерских монахинь, хо-
зяйственные и бытовые постройки. Их желез-
ные крыши, выкрашенные зелёной и красной 
охрой, издали были очень красивы. За рекой, 
напротив монастыря, размещалась, если по-
современному — дача, где монахини проводили 
летние дни для отдыха от своего труда. Обита-
тели келий были не глупы и выбирали для сво-
их церквей и монастырей такие места на бугре, 
на берегу речки, рядом с тайгой.

Вокруг этой обители постепенно образовы-
валась слобода, которая получила своё назва-
ние или от названия протекающей рядом речки, 
или, возможно, от бежлых (крестьян, холопов, 
нашедших здесь свой приют и пристанище)  — 
Беглаж, а позднее переименована в Белбаж. Для 
охраны обители от нападения воровских шаек 
“беглых людей”, разинских разбойников и друго-
го лихого люда, нашедшего приют в этих глухих 
местах, царским правительством была поставле-
на стража. Это были казаки. Несколько человек 
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после окончания срока службы остались здесь 
на постоянное жительство, женившись на мест-
ных красавицах. По этой версии, рассказанной 
мне старожилом, директором детского дома 
№ 54  Волковым Е.И., село основано осевшими 
здесь тремя казаками: Пахтусовым, Тесёлкиным, 
Байковым. Эти три фамилии и носило вплоть до 
1941 года большинство селян.

Людей в селе жило немало. Жили все одина-
ково: ни бедно, ни богато. Семьи были много-
детными, не редкостью было шестеро-семеро 
детей.

Родился я в пору обмолота урожая 7 сентя-
бря 1932  года в семье Василия Михайловича 
Пахтусова  — колхозника-крестьянина с. Бел-
баж Вязовского сельсовета Ковернинского рай-
она Горьковского края. По религиозным прави-
лам был крещён в честь святого Александра Не-
вского. Священник прочитал молитву в сель-
ской церкви, три раза окунул моё нагое тело в 
купель и нарёк имя моё — Александр.

У моего деда Михаила Пахтусова и его вто-
рой жены Александры, моей бабушки, роди-
лось четыре сына и дочь. До 1935  года наша 
семья жила вместе в летней избе за большим 
двором с окнами на заднюю улицу. Совместно с 
дедом жил самый младший, Михаил Михайло-
вич, который в 1938 г. привёл молодую хозяй-
ку Ольгу Ивановну. После женитьбы дед, как 
правило, отделял детей жить самостоятельно. 
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Яков Михайлович обосновался в Белбаже, а 
Александр, Николай и тётя Настя построились 
и вели своё хозяйство на хуторе (починке) Ан-
дреевка в полутора километрах от Белбажи. 
Этот починок образовался во времена деятель-
ности Столыпина и просуществовал вплоть до 
времён укрупнения колхозов и исчез в конце 
шестидесятых.

Угол “кержацкий” находился в стороне от 
бурных событий 1914, 1917 годов, гражданской 
и Великой Отечественной войн, не было разо-
рений, уклад деревень почти не менялся до кон-
ца 40-х — 50-х годов.

Из шести сыновей деда Михаила (Матвей и 
Яков были от первого брака, их мать рано умер-
ла) трое  — Матвей, Яков и Александр  — уча-
ствовали в 1-ой Мировой войне, Матвей погиб.

Любопытна солдатская судьба Якова 
(1888 г.р.). Он вытащил жребий служить в ар-
мии на сельском сходе и, будучи русым, высо-
ким, ломал свою службу в одном из “парадных 
полков” Его Величества. В  окопах ему вшей 
кормить не пришлось. Но на смотрах, парадах, 
в почётных караулах пришлось попотеть. Сол-
датские сапоги снашивал, и меняли их каждые 
два месяца. Будучи уже старым, ходил прямо, 
ногу ставил на прямую ступню и носил Нико-
лаевские бакенбарды с усами. Строевая под-
готовка, а короче  — муштровка, сказалась на 
всю жизнь. У него хранился серебряный рупь, 
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подаренный Александрой Фёдоровной ко дню 
300-летия дома Романовых, который был его 
большой гордостью.

Николай служил танкистом, погиб в сорок 
втором году под Смоленском. Михаил (самый 
младший) в армию не был взят по причине ин-
валидности: на левой ноге отрезал себе пальцы 
в детстве в молотилке.

Анкета военнослужащего Пахтусова Николая Михайловича. 
По воспоминаниям автора книги, его дядя погиб в 1942, но 

в анкете указана более поздняя дата последней письменной 
связи — 9 марта 1943 года. 

Отец после окончания действительной 
службы, которую проходил в городе Арзамас, а 
затем в Нижнем Новгороде, где окончил полко-
вую школу младших командиров, в конце 20-х 
годов пришёл домой и женился на Александре 
Ивановне Кургузовой.
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…В конце двадцатых монастырь был закрыт, из 
его обитательниц — кто выслан, кто бежал сам. На 
территории и в его постройках разместилась ма-
шинно-тракторная станция (Залесная МТС), в од-
ном храме — клуб, в другом — красильная мастер-
ская. Красили ложки, чашки, ткали рогожи. В тре-
тьем установили локомотив, который позволил за-
жечь электричество в домах селян, обеспечил рабо-
ту токарных станков для производства деревянных 
чашек, солонок, шкатулок. Много сельчан было за-
нято, особенно в зимнее время, этими ремёслами. 
Мой отец точил чашку. Это было большим подспо-
рьем в семьях. В точильный цех брал он меня-ка-
рапуза, но из-за моего любопытства чуть было не 
очутившись однажды затянутым трансмиссией, 
таких вольностей более не позволял.

Белбажско-Троицкий монастырь в советское время.
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Первые два трактора марки “ЧТЗ” появи-
лись в середине 30-х годов — мощные, тяжёлые, 
неуклюжие, на гусеничном ходу. Многие жи-
тели близких от села деревень приходили спе-
циально посмотреть на диковинных железных 
коней. Одним из первых трактористом стал ра-
ботать молодой парень Михаил Пахтусов и чу-
мазого племянника не раз катал на своём, уже 
другой марки, тракторе ХТЗ (колёсном).

В колхозах зимой и летом единственной тя-
гловой силой оставалась лошадка, на все виды 
полевых работ. Лошадиной силой до сих пор 
меряют мощности множества двигателей  — 
это символ уважения к лошади, которая сейчас 
почти совсем исчезла с крестьянских полей и 
улиц городов.

…“Нно-ооо, милая! Эх ты! Давай, давай
Жми туды, твою мать!”
“Нно-оо, царя возила, меня не хошь!”
“Як ремень бою мать. Ец”…

Сельский житель хорошо знал цену хлебу. 
Умели уважать его и беречь. В деревне все роди-
тели всегда были строги к своим детям-неряхам 
по отношению к хлебу, такое бывало не только 
из-за бесхлебья, а оттого что мера труда людей, 
вложенного в его производство, была высока. 
В  сравнении с прошлым хлеб теперь достаётся 
людям легко. Ныне сплошь и рядом машины-
мусоровозы отправляются на городские свалки, 
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набитые бумажной, полиэтиленовой макула-
турой, среди которой можно часто увидеть не-
доеденные куски белого и чёрного хлеба. Хотя 
в “перестроечное время” такого стало заметно 
меньше. Это, прежде всего, говорит не о богат-
стве, а о нищете мыслей, о неуважении к труду 
хлебороба. Дед, когда нарезал ломти хлеба от ка-
равая, крошки сметал себе в ладонь и отправлял 
их в рот, чтобы ни одной крошки не пропадало.

Сеяли большинство зерновых. Рожь, овёс на 
полях сжинали серпами, вику, горох, клевер ко-
сили косами. Серпом и косой не умели владеть 
только малые дети. Уже в 1986-ом, когда год 
был дождливый, и зерноуборочная техника не 
могла выехать на раскисшие поля, председатель 
попросил пенсионеров — стариков и старух — 
помочь в жатве. Молодые женщины уже полно-
стью утратили навыки пользоваться серпом.

Ячмень белбажские и вязовские сеяли в ос-
новном для варки пива. Женщины умели из 
ячменя с добавкой ржи варить такое пиво, что 
оно по цвету уподоблялось дёгтю, по вязко-
сти — ликёру, ароматное и пенистое, а пьяность 
его соблазняла всех мужиков. Такого пива, ка-
кое варили мастерицы в русской печи, навряд 
ли теперь где-нибудь сыщешь. Выпьешь, боль-
ше чем пол-литра, и во всём теле — бодрость, 
ударит в голову.

С варкой пива было много хлопот; надо было 
вырастить солод, иметь много приспособлений: 
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корчаги, квасницы, колосники, дробницы — и 
всё было из дерева. Одни лишь корчаги из гли-
ны. Для выделывания пива необходим был 
хмель, выращиваемый в огородах.

Овсяную крупу для каши мололи в жерно-
вах, которые делались из осины: с одной сторо-
ны среза деревянных колёс вколачивались чу-
гунные обломки, похожие на мелкие черепки от 
разбитого глиняного горшка. При размоле, ког-
да вертели жернова руками, стоял невообрази-
мый шум, слышный за сотни метров.

Чтобы отделить шелуху от овсяного зерна, 
его толкли в овсяных ступах, по форме напо-
минающих ресторанный фужер, деревянным 
пестом с металлическим наконечником. Дере-
венские женщины умели превосходно печь ов-
сяные блины, они у них получались тонюсень-
кими, поджаристыми. Пекли их по утрам, когда 
прогорали все дрова в печи. Баба, как сталевар 
возле доменной печи, сковородником держала 
в одной руке сковороду, другой  — ополовни-
ком (большой деревянной ложкой) лила на неё 
жидкое овсяное тесто. За четверть часа напечёт, 
бывало, две-три дюжины, намажет их паровым 
(топлёным) или растительным (льняным) мас-
лом и накормит всех домочадцев до отвала.

Жизнь сельчанина без коровы во все време-
на была немыслима. Молоко коровы, как гово-
рили прежде, — на языке: как покушает, такое и 
молоко даёт.
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Когда по весне, после зимней стоячки, коров 
выгоняли на пастбища (я два года пас коров), в 
первый день пастьбы они то ли от радости при-
хода весны-вольницы, то ли от избытка своих 
коровьих сил носились, задрав хвосты, как бе-
шеные, сначала по селу, потом по лугу и устра-
ивали между собой такие схватки-бойни, что у 
некоторых коров отлетали рога или сияла глу-
бокая кровоточащая рана на боку.

Пастух, подпаски да и сами хозяева коров в 
первые дни пастьбы никак не могли с ними сла-
дить, не помогали усмирить их даже кнуты и 
палки. Только спустя несколько дней, когда ко-
ровы обнюхаются друг с другом и привыкнут к 
чарующей прелести весны, они приходили в себя 
и мирно паслись на молодой весенней траве.

Âå÷åðèíêè, ãóëÿíüÿ 
(ãóëüáèíû), ïðàçäíèêè 

ìîëîä¸æè è ïîæèëûõ

Â деревне молодёжи было много. В  прошлые 
времена, вплоть до конца 40-х годов было 

роскошью, когда кто-либо из деревенских ухо-
дил по своей воле жить в город. Вся молодёжь 
жила подле своих родителей и с ранних лет при-
общалась к крестьянскому труду. Семьи были 
большими, дети росли по воле судьбы. В  неге 
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не купались, а попечительство имели от своих 
родителей. Повзрослевшая молодёжь работала 
крепко, не поддаваясь ни мужикам, ни бабам 
средних лет. Зато и веселиться умели парни и 
девки от души.

Кино появилось в середине тридцатых го-
дов. Клуб был сделан в монастырской церк-
ви с хорошей акустикой и достаточно вмести-
тельный, но многие смотрели, стоя в проходах. 
Много приходило молодёжи из ближайших де-
ревень:  Парамоново, Радость, Волоколам, Оси-
новка, Крутяки. Богомольные старики и стару-
хи в кино не ходили, опасаясь антихристовой 
силы в осквернённом храме.

Мы, пацаны, не имеющие денег на билет, про-
никали в зал разными хитрыми способами: зара-
нее прятались под скамьями, за щитами на сце-
не, в подвале, даже со взрослыми парнями зале-
зали через заранее выставленные стёкла в рамах, 
подделывали использованные билеты. Первые 
показанные картины были “Семеро смелых” и 
“Тринадцать”. Сюжет их я помню до сих пор, и 
даже где сидел, с какой стороны была мама.

Но не забывалась и старина. Основным раз-
влечением оставались и хорошо посещались 
зимние “вечеринки”. Для вечеринок за плату 
выбирались большие жилые избы.

Организацией проведения “вечеринки” зани-
мались все парни и девки, так сказать, на обще-
ственных началах. Вход был свободный, но не 
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для того, кто под хмелем. На “вечеринках” мо-
лодёжь лихо отплясывала свои танцы и пляски, 
водили хороводы, рукодельничали, пели песни, 
частушки. Ну и любезничали, конечно. Ни одна 
“вечеринка” не обходилась без гармониста — он 
был центром внимания, иногда его с успехом 
заменяла балалайка. Случалось, что не оказы-
валось ни гармошки, ни балалайки. Но никто в 
уныние не приходил. Были среди собравшихся 
такие умельцы, что имитировали любые мело-
дии голосом, подключая сюда язык, губы, горло.

Запевалась бойкая частушка, а “дробные” 
удары ботинок в переплясе придавали такой 
музыке особое звучание. От пляса только поло-
вицы охали.

Чай устала, чай устала
Галочка, летаючи,
Чай устала, чай устала
Милушка, гуляючи.

Через речку мостик был,
Я к матанечке ходил,
Мостик переладили,
Меня ходить отвадили.

Танцы были оригинальны и самобытны, за-
родившиеся, очевидно, в очень древние време-
на. Пляска “кадриль”  — парная: начинали та-
нец парни, подходили к девушкам–напарницам 
и плясали вместе. Около шести-пяти мелодий 
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было в одном туре. Менялась музыка, менялись 
переходы, менялся вид танца. Второй танец — 
индивидуальный, т.е. пляска с частушкой.

Частушек было видимо-невидимо. Они не 
имели авторов, были просты, мудры, незатей-
ливы, поэтому каждому под силу, и сразу вре-
зались в память. В них отражались быт, жизнь, 
природа, прилежность в труде, высмеивались 
пороки, страсти, воспевалась любовь со всеми 
своими гранями, честность, судьба, мечты. Как 
и пляски, частушки уходят корнями в прошед-
шую старину. “Вечеринки” (вечёрки) для того и 
служили, чтобы молодым было где и когда от-
дохнуть, время провести, познакомиться, по-
любить друг друга, чтобы создать семью и деток 
народить.

Вьётся сокол над осокой,
А осока над рекой.
Привыкай, моя матанечка,
Одна ходить домой.

Меня маменька стегала
От берёзки прутиком,
Мне родима говорила:
“Не гуляй с рекрутиком”.

Дай-ка тятя разгуляться,
Нам недолго вместе жить:
“Тебе дома оставаться,
Мне в солдатушках служить”.
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Если б не было погоды,
Не пошёл бы белый снег,
Если б не было милёнка,
Не пошла бы сюда ввек.

С гири камушек свалился,
В быстру реченьку попал,
Мой милёночек женился,
Не богаче меня взял.

По деревне мы пройдём,
На конце проухаем,
Дров поленницу рассыплем
…

На круг выходила девка (или парень) с зали-
вистой остроумной частушкой, пропев их две-
три, отплясывала в кругу, приглашала в круг 
обычно парня, или свою “товарку”, и тогда пели 
свои короткие куплеты поочерёдно — кто кого 
перепоёт. Устраивались и игры: “в вора”, “го-
нять третьего”… Во время “святок” приходи-
ли “ряженые” — под цыган, медведей, пугалов, 
бродяг, странниц — костюмы были неожидан-
ными. Случались и драки между парнями, в ос-
новном из-за девок, нередко они и разнимали 
дерущихся. Без поножовщины, без стрельбы, 
без увечий.

Мой родственник Костя Пахтусов подрался 
с осиновским Сенькой Плющевым. Драка про-
ходила в сенях. Семён спрятался в корыто для 
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рубки капусты, а Костя с друзьями били поле-
ньями и головешками по корыту. Конечно, до-
сталось ему в корыте — весь чёрный, грязный. 
Но те, кто бил, старались больше для куражу, 
чем нанести увечья. Потом мирились, дружили, 
роднились. Дрались в основном кулаками, ки-
дались камнями.

Редко бывало, чтоб на “вечеринку” приходи-
ли пьяными — это считалось постыдным. Пар-
ня под хмельком ни одна девка к себе не подпу-
стит: “А что люди-те скажут?!”

Помимо “вечеринок” жители, конечно, от-
мечали Новый Год, день Октябрьской револю-
ции, 1 мая и другие советские праздники. Но я 
не помню, чтоб праздновали “железные, брон-
зовые, серебряные, золотые, бриллиантовые” и 
прочие свадьбы.

 Радовался люд церковным праздникам, 
унаследованным от далёких предков. Были они 
шумными, говорливыми, разудалыми. В  каж-
дой деревне был свой день (воскресенье), приу-
роченный к определённому церковному празд-
нику. Сразу оговорюсь, на Руси в течение неко-
торого времени существовало три календаря: 
гражданский, церковный, народный (аграр-
ный), которые то совпадали, то расходились. 
Народный календарь имел большое количество 
примет, пословиц, всякого рода запреты и на-
ставления, особые правила поведения. Обряды, 
игры, пляски, развлечения молодёжи, обильная 
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еда  — такова насыщенность, значимость мо-
ментов народного года.

Почитали святых, каждому из которых по-
свящался какой-нибудь день (или несколько 
дней) в году, имена их были связаны с трудом и 
бытом крестьянина. Святые помогли привести 
свод знаний земледельца в удобную и строй-
ную систему времяисчисления, в которую легко 
укладываются традиционные обряды и празд-
ники. Без перерыва, на целый год: “На Трифо-
на звёздно — весна поздняя”, “на Благовещенье 
дождь  — родится рожь”, “на Николу квакают 
лягушки  — хорош будет овёс”. 28  августа  — 
Успенье: “На Успенье огурцы солить”, на Сергия 
(8 октября) “капусту солить” — в этот праздник 
гуляния (гульбина) организовывались в селе 
Белбаж.  На Троицу — в Осиновке, и так в каж-
дое очередное воскресение летнего периода.

В какой деревне справляется праздник, туда 
приходит, съезжается много народа с округи. 
Стекается туда и молодёжь. Во многих избах 
накрыты столы с угощениями и хмельными на-
питками. Убранство праздничного стола по те-
перешним понятиям скромное, пожалуй, серое. 
Никаких играющих хрустальных фужеров, ваз, 
посеребрённых подстаканников, не блистали 
позолотой да загогульками тарелки, чашки. Ели 
из глиняной, деревянной посуды, брали еду из 
объёмных сковороден, противней, глиняных 
плошек, чугунов, горшков. Но зато была масса 
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рыбы, мяса всякого качества, овощей, даров 
леса. Печёное, варёное, пареное, жареное. Гото-
вили вкусно, и хватало всем.

Обязательным другом всех гостей была песня. 
Она уводила их в мир воспоминаний, мечтаний, 
грёз, она согревала душу, объединяла их, уводи-
ла в былые и прошедшие времена; хозяин, захме-
левший, перебивая застольную шумную тарабар-
щину гостей, скажет: “Яков, а ну-ка запой разу-
далую”. Любимой песней у мужиков и баб была 
про Степана Разина, также любили “Когда б имел 
златые горы”, “По диким степям Забайкалья”. Лёг-
кость слога, певучесть, задушевность — вот что 
привлекало людей в этих песнях.

“Из-за острова на стрежень…” — так тут вся 
компания от мала до велика с удовольствием, 
дружно подхватывала слова всею мощью своих 
голосов:

…На простор речной волны
Выплывают расписные…

Всё забывалось, всё замирало в минуты пес-
нопений. Пели вдохновенно, с чувством, с серд-
цем.

Больше всего хлопот в праздник достава-
лось хозяйке: она, что юла, крутится волчком 
возле стола, посуду меняет на чистую, бегает за 
печную перегородку. То и дело подаются куша-
нья, угощения, дымящие теплом русской печи.
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Молодёжь любила обретаться по улицам. 
Вдоль деревенской улицы гуляли ватаги девок и 
парней, гармонисты играли бесконечные моти-
вы частушек “Сормача”, “Камаринского”. В лю-
бом месте улицы, в заулке, если охота, заводи-
лись пляски, веселились от всей молодой души 
и прыти. Вся улица пестрит нарядами гуляющей 
молодёжи и пожилых. Вся деревня наполнялась 
музыкой, праздничным весельем. Гармонисты, 
как полководцы, возглавляли вышагивающие 
колонны и толпы нарядной молодёжи. Всех при-
тягивала к себе звучащая “трёхрядка”. А гармо-
нисту лишь бы присесть где-нибудь поудобней 
со своим инструментом: груда наваленных брё-
вен, замшелый камень — вот и удобное местеч-
ко. Присядет поудобней, растянет меха пошире 
и — разлилась плясовая. Тут как тут и танцоры. 
Девки, молодые женщины выскакивают в круг: 
бёдра широкие, грудь тучная, талия поджарая, 
нарядное платье  — выйдет ладно: “Эй, народ, 
шире круг”. И тут частушка:

Не пошла бы я плясать,
Да на то решилася,
Гена, Ваша-то игра
Очень полюбилася.

Польщённый Гена жмурится, как котёнок, 
и ещё шибче перебирает кнопки гармоники, 
растягивая её вовсю. Девка, наплясавшись, 
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передаёт эстафету пляски своей подружке, 
та — другой, третьей.

И про что только не пели в частушках: про 
верность и неверность в любви, про дролек 
и товарок, про ревнивых мужей, соперниц, 
свекровей, про добро матерей, про ласку лю-
бимых  — про всё, что было в жизни. Короче, 
праздник без частушки, что человек без возду-
ха. И в заключение:

Я довольно поплясала,
Порвала ботиночки,
У игрока устали руки,
На лице потиночки.

Прежде умели ценить гармонь, уважали её, 
понимали в ней толк. Иной семейный мужик 
под хмелём, изрядно поживший на свете, вы-
скочит в круг, не удержится, такую закатит пля-
ску с ядрёной частушкой, что все гуляющие 
вдоволь насмеются, хлопая неугомонному:

Все кости болят,
Все суставы болят,
Один сустав
Куда хочешь ставь.

Забыл старый человек в эти минуты все свои 
горести и печали. Весь в стихии пляски. Смо-
треть на него забавно. Кругом смех, подбадри-
вают, смех добрый, душевный.
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Частушки были разные: бабьи, девичьи, му-
жицкие. Были у парней частушки и с матер-
шинкой:

Парамоново сгорело,
С гор посыпался песок.
Приноси, милка, ребёнка,
Хер отрежу на сосок.

Но на это никто отрицательно не реагиро-
вал.

Водят хороводы, поют песни, немало драк. 
На улице у завалин  — весёлый шум, звонкий 
смех. До восхода раздаются звонкие песни и 
топот удалых плясок  — останки старинных 
праздников, что справляли наши предки во 
славу своих развесёлых богов.

Несколько слов о прозвищах. Среди жителей 
они были и остались до сих пор широко распро-
странёнными. Были они меткими  — отражали 
черты характера человека, добрые и злые дела; с 
прозвищем, полученным в молодые годы, мно-
гие проживали всю свою жизнь. Даже умрёт че-
ловек — так его вспоминают по прозвищу, каким 
оно было при жизни, плохим или хорошим, оно 
передавалось по наследству детям, внукам. Оно 
прилипало к человеку, как ярлык к новым баш-
макам. Конечно, по сути своей прозвища — вещь 
не очень хорошая, но они служили мерой воспи-
тания, удерживали от неблаговидных поступков в 
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труде, в разговорах, в быту. Никакие имуществен-
ные меры воздействия так не влияют на челове-
ка, как его постоянное окружение.  Люди не про-
пускали ни одной выходки селян. Были прозвища 
и шутливыми, и с поддёвкой, и даже в какой-то 
степени оскорбительными. Но что поделаешь. 
В  обиходе продолжают встречаться до сих пор. 
Прозвище у меня — Баран, досталось мне оно от 
моей матери. Присвоили его мне за мой упрямый 
характер или за кликание ягнят: “Барашки, баран-
чики, нате хлебца”. Некоторые прозвища не под-
даются расшифровке и сейчас труднообъяснимы. 
Вот для убедительности — мой сосед по дому, учи-
тель  — Галба, или Кале, Папа Римский, Камора, 
Беспалый, Косой, Пяток, Чугунок,  Мазепа, Бобан, 
Манька-жопа, Великан,  Мякиш.

Äåä

Ìой дед  — Пахтусов Михаил Михайло-
вич  — фигура колоритная: характер не-

зависимый, но сильно молчаливый. Семья 
порядочная; первый брак и двое детей: Тимо-
фей* (погиб в Первую Мировую) и Яков, скон-

* Дядя автора, погибший в 1-ую Мировую войну, упо-
минается в повествовании два раза, первый раз — как 
Матвей, второй раз — как Тимофей. Явных указаний на 
то, какое имя называется ошибочно, в записках автора 
нет [прим. составителя].
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чавшийся в 1959 г.; вторая жена (моя бабушка 
Александра) и пятеро детей: Александр, Ни-
колай, Василий, Анастасия, Михаил. Задача 
стояла трудная: необходимо всех прокормить, 
одеть, дать всем ремесло. Но по меркам дерев-
ни  — самостоятельный хозяин, держался за 
землю, хозяйство крепкое, не бедное: два дома, 
две бани, свой овин, рига, сарай, амбар, погреб, 
три коровы, две лошади, птица, овцы…

Нрава открытого, доброго, общительного. 
Худощавый, широкое лицо с русской бородой, 
курносый, блондин с голубыми глазами, семья-
нин. Всё мог по дому делать: подшивал валенки, 
плотничал, отбивал косы.

И дяди все получили каждый свою “узкую 
специальность”. Яков — портной на всю округу, 
Николай — валял валенки, Александр и Васи-
лий — плотники и столяры. Михаил был пер-
вым трактористом, электриком. Почти всё не-
обходимое для сельского жителя можно было 
получить помощью у своих родных. Был госте-
приимен. Зайдёшь, бывало, невзначай, когда у 
деда гости, всегда для тебя найдётся гостинец — 
кусок пирога, пышка, кусок сахару. И, конечно, 
дары от бабушки Александры. Удивительное 
это крестьянское гостеприимство.

Дед и все дяди с жёнами при любом засто-
лье любили и умели петь. Запевал, как прави-
ло, Яков Михайлович, член державного хора, 
имевший приятный баритон. После третьей, 
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четвёртой рюмки этот хор пел в полную силу. 
Песен было немного, но пели их и знали от на-
чала до конца.

Александр Васильевич Пахтусов со своим дядей Яковом 
Михайловичем в Белбаже, 50-е годы.

Это в наше время песен много, радиотехни-
ки  — тоже. Начнут за столом петь  — слов не 
знают, кто поёт, кто только рот открывает или 
что-то непонятное мычит. Песню до конца, как 
правило, не доводят, или, спев один куплет, запе-
вают новую. Получается что-то вроде попурри.

Тёти Оля, Анастасия, Анна, мама подхва-
тывали первыми голосами  — песня лилась. 
Очевидно, сказывался навык пения в держав-
ном храме. Не надо думать, что раньше только 
плохое было. Напрасно. Что заменит в жизни 
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добрые человеческие отношения? Вот они-то 
и были для меня дороже золота. Сейчас чуть 
ли не все помешаны на наживе, деньгах, коры-
сти…

Дед имел свои странности. Например, не ся-
дет за стол, если ему не подадут серые щи из ка-
пусты с сухарями. При простуде не признавал 
никаких лекарств. Ну, разве рюмку водки, либо 
принятие “ингаляции” над большим чугуном 
с горячей картошкой, укрывшись тулупом, и 
баню. Простуду как рукой снимает. В  сороко-
вых годах сам веял рожь на колхозной риге, ко-
сил, но затем сильно оплошал. В 1948 году жил 
у Якова, лежал на кровати и в проходе у печки. 
Плохо стал слышать и видеть:

– Дедушка, тебе тут плохо в проходе, неудоб-
но?

– Хорошо, тепло и всё вижу.
Редкостное жизнелюбие, мало таких людей 

встретишь теперь: колючие, раздражительные, 
ломает время, растворяет душу, как в кислоте. 
Дед умер глубокой осенью, и похоронили его 
без меня, я учился в Ильино-Заборском.

Детство, отрочество, юность кончаются не 
в один день, этот день даже не отметишь в ка-
лендаре: “Сегодня кончилось моё детство”, оно 
уходит незаметно, так незаметно, что с ним не 
успеваешь проститься. Детство кончилось, а 
когда, в котором году? Неизвестно. В этот день 
мне нужно было ехать в Ветлугу?
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Учился в Белбажской НСШ, в школе-интер-
нате, как бы сказали сейчас. Жил среди своих 
сверстников из сёл Ильино-Заборского района. 
Ничем не выделялся, но ни слова с ними. Отли-
чался чувствительностью, уязвимостью, душев-
ной сложностью. “У него первого заблестят от 
слёз глаза в печальных местах, он первым рас-
хохочется при смешном”, — говорила учитель-
ница литературы, “от слёз до смешного один 
шаг”. Смех и слёзы рядом. Но учился хорошо. 
На каникулы приходил домой.

Летом с утра до вечера пропадал на речке, 
в лесу, лугах, рыбачил, собирал грибы, ягоды, 
работал на огороде, поливал, полол, окучивал, 
перекапывал. Понемногу втягивался в работу в 
колхозе, а позже и самостоятельно, за простые 
неоплачиваемые палочки. За лето вырабатывал 
полнормы взрослого человека — 50-60 трудод-
ней. Работал на лошадке — “Дымке”, спокойной, 
молодой, небольшого росточка, возил сено в 
сенокос, снопы в уборочную, “чурку”, короткие 
обрубки дерева для заправки газогенераторных 
тракторов, во время полевых работ.

Память сохранила картины жизни в доме, 
где учила мать сына читать, знать молитвы 
“Отче Наш”, “Богородицу” наизусть. Жизнь 
складывалась непросто. Вроде бы любила ба-
бушка русоволосого внука, и нежности её не 
было границ. Но бабка — бабкой, тётя — тётей, а 
мать — матерью, рос мальчонкой без отцовской 
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и материнской любви и ласки. Привык счи-
тать себя сиротой. Многочисленная Пахтусо-
ва, Кургузова родня не торопилась оказать ему 
помощь и внимание. Бабушка, тётя Оля, тётя 
Таня — вот и все, кто кормили потихонечку от 
снох и детей своих, на всякий случай, чтобы не 
вызвать неприятностей, особенно в годы Вели-
кой Отечественной Войны.

Сиротство властно повлияло на душевный 
облик. Впечатлительность, душевная хруп-
кость, одиночество, преодолеваемые напускной 
дерзостью, за которой скрывается целомудрен-
ный и замкнутый мир — вот суть детства и от-
рочества. Любо вспоминать, как дружил, играл 
и дрался с одногодками, как удачливо ловил 
рыбу и раков, как ловко зарил галочьи и голуби-
ные гнёзда, как совместно “озорничал” в чужих 
огородах, как возвращался с богатыми “трофе-
ями” ягод и грибов из леса, играл в “чижа” и 
“козны”. Но за всем этим оставалась легко ра-
нимая душа. Не даром сейчас пресса указывает, 
что блондинов на земле становится всё меньше 
и меньше, они почему-то вырождаются, их ге-
нетическая система не выдерживает свинцово-
го давления современной цивилизации.

Жизнь впроголодь. 38-ой, 39-ый годы, годы 
войны и после неё, а то и просто голод. Когда за-
частую ложился спать без ужина, шёл в школу, 
позавтракав картошкой, заправленной моло-
ком без хлеба. Мать поддерживала его здоровье 
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всеми средствами, которые имела. А имела она 
их?

Откуда? Налоги, в колхозе работа оцени-
валась пустыми трудоднями, единственными 
кормильцами были огород (7 соток) и корова, 
не будь их  — помирай с голоду. Что иногда и 
случалось в селе. Ели лебеду, крапиву, дурынду, 
даже пробовали зимой 42-го падшую конину. 
Честно, вши не миновали — испробовал и это.

Мать дала полную волю выбирать дорогу 
жизни, работы самому. Были сомнения, ком-
плексы, неудачи. Но не ушёл надевать и носить 
маску из-за своей открытости.

Идеал непостижим — 
важно стремление к нему
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Стр. 13. Владимирцы, нижегородцы, ярославцы, ко-
стромичи, новгородцы окают: “Корова-то чай пила, 
а брюхо-то холодное”.

Некоторые местные пословицы, фразеоло-
гизмы, слова, приметы Заволжья.

• Быть под красной шапкой, не миновать 
бритого лба — служить в солдатах.

• Каменка.
• Дресва — крупный песок.
• Белоус.
• Муржуха.
• Осинский сходец  — выходец, поселив-

шийся в лесах.
• Топарня — починок, небольшой посёлок.
• Кокурка — пшеничный хлебец с запечён-

ным в нём яйцом.
• Оклички — обращение к мёртвым на клад-

бищах, зов (справляются женщинам, муж-
чинам никогда).

• Мимоездом.
• Птица (синица) на окно  — Ангелы за ду-

шой пришли.
• Домовина — гроб.
• Столешник — скатерть.
• Рамешки — раменские.
• Ляд — хлыст, нечистый дух.
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• Похаять — похвалить.
• Умалять — принижать.
• Сызмальства — с малолетства.
• Марит — стоит духота.
• Взварец — говязий отвар.
• Пещер — заплечная котомка из лыка.
• Уповод — время работы за один приём.

Стр. 13. Обилие лесов и болот, преобладание суглин-
ка, сеть рек наложили отпечаток, как на хозяй-
ственный быт, так и на племенной характер.

Верхнее Заволжье от Рыбинска до устья Кер-
женца  — земля кондовая, чужих насильников 
не бывало. Земля холодным неродима.

Стр. 15. Он часто производит впечатление не-
прямоты, неискренности, думает надвое, но всегда 
идёт прямо к намеченной цели, не оглядываясь, мыс-
лит и действует, как хочет.

Черты Русского национального характера: 
природный ум, независимость, деловитость, 
добродушие, щедрость души.

Стр. 18. “Керж” (мордов.) — левый…
В одной из Разинских песен говорилось:

Протекала тут речка быстрая,
Речка быстрая, омутистая,
Омутистая Лева Керженец.

Кержак — раскольник. Это слово произошло 
от того, что первые раскольники, поселившиеся 
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на Урале (в дачах Демидова завода) в первых го-
дах XVIII в., пришли с Керженца.

Стр. 20. …мордвы…
Мордва (мордвины) — остаток древнего ко-

ренного финского населения. Татарский раз-
гром застал мордву уже осёдлым племенем, 
имевшим своих князей, но оставил им языче-
скую религию.

Верили в духов, покровителей дома, леса, 
воды. Божествами были солнце, гром, молния, 
ветер. Первое письменное упоминание  — в 
VI в. н.э. С XII в. вступает в тесные контакты с 
русскими. Среди мордвы выделяются две груп-
пы: терюхан и каратаев.

Племена мокшан, пенза, ерзя, эрзя — Завол-
жье, каратаи  — Ульяновская область, Казань 
(исповедовали ислам).

Первые почти слились с русскими и воспри-
няли русский язык, вторые жили с татарами и 
говорили на татарском языке. В наше время су-
ществует Мордовская республика со столицей 
в Саранске.

Стр. 23. …Нижнего Новгорода…
Исторические памятники Нижнего Новго-

рода: Кремль с памятниками и могилой Мини-
на в Архангельским соборе XIII века, башнями 
Покровской, Дмитриевской, Коромысловой, 
Тайницкой, Северной, Ивановской, Успенский 
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собор, Преображенский собор, Благовещен-
ский собор, памятник Минину, Аракчеевский 
кадетский корпус, Покровская улица, Город-
ская дума, Окружной суд.

Схема Нижегородского Кремля, нарисованная А.В. Пахтусовым 
по памяти в черновиках.

Имение Алексея Андреевича Аракчеева 
(1769  — 1834) было передано с его именным 
гербом и девизом “Быть без лести предан” Ни-
жегородскому кадетскому корпусу, основанно-
му на его пожертвования (300 т.р. ас.).

Стр. 24. Подвижники находились в уединении, что-
бы не развлекаться мирскими делами, а искать спа-
сения души в подвиге молитвы и богослужения.

На Керженце не помнят Ярилы, не хоронят 
Костромы, забыли про братчины.

Стр. 24. С  разных сторон стали являться к ним 
люди, желая разделить с ними подвиги, жаждущие 
утешения и временного прибежища.
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С XVII столетия в непроходимых Заволж-
ских дебрях стали появляться новые насельни-
ки. Беглые холопы, крестьяне, посадские люди, 
рейтары, драгуны, солдаты, они ставили свои 
починки и заимки. Тогда и сложилась послови-
ца: “Нечем платить долгу, дай пойду за Волгу”. 
Такова была закваска населения заволжских ле-
сов.

Стр. 25. …беглыми раскольниками…
“Жили в лесу, молились пенью, венчались во-

круг ели, а черти им пели”, — так говорили про 
лесных обитателей.

Стр. 25. По памяти старых людей скиты Шляпнин-
ский, Понуровский, Бурашкинский окончательно ис-
чезли совсем недавно, в 40-50-х годах нашего времени.

По скитским преданиям основание старооб-
рядческих поселений в заволжских лесах нача-
лось чудесным образом во время “Соловецкого 
сидения”.

Соловецкий Зосимо-Савватиевский мужской 
монастырь в Архангельской области основан в 
1429  г. на островах на входе в Онежскую губу. 
Стал распространителем христианства среди 
окрестных племён лопарей. В 1668-76 гг. выдер-
жал “Соловецкое сидение”  — осаду войсками, 
высланными для усмирения раскольников (сре-
ди них было много ссыльных, беглых, а также 
остатки войск С. Разина). Восстание монахов 
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началось с отказа принять новоисправленные 
книги, т.е. реформу Никона. Взят монастырь 
был после предательства одного монаха.

В то время как царские войска обложили мо-
настырь и никого оттуда не выпускали, старец 
инок-схимник Арсений молился перед иконой 
Казанской Богоматери (стояла в комнате царя 
Алексея Михайловича). Истомился Арсений 
на молитве, задремал. И, будучи в тонком сне, 
слышал глас от иконы: “Гряди за мною ничто-
же сумняся, и где я остановлюся, тамо поставь 
обитель, и пока икона моя будет в той обители, 
древнее благочестие будет в ней процветать”. 
Икона поднялась и исчезла в небесной высоте. 
Проснулся инок-схимник, иконы на месте не 
было…

Арсению удалось бежать в лес. Только он 
вступил в лесную чащу, видит икону; грядёт та 
икона поверх леса на воздусех… Идёт за нею, 
перед ним деревья расступаются, перед ним со-
хнут непроходимые болота, перед ним невиди-
мая сила валежник врозь раскидывает. И  ста-
ла та икона в лесах Чернораменских починка 
Ларионова, на урочище Шарпан, и поставил 
тут Арсений первый скит. В 1718 г. в нём было 
7 монахов и 44 монахини. Был самым богатым 
и строгим скитом. Шарпанский скит существо-
вал 170 лет, уничтожен в 1853 г. Икона Казан-
ской Богоматери, почитаемая старообрядцами 
чудотворною, находится с 1849  г. в  мужском 
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Керженском Благовещенском единоверческом 
монастыре.

Вскоре скитов появились большие сотни в 
Чернораменских лесах, Керженских, в лесах 
Рымских и за рекой Ветлугой (Шарпанский, 
Оленевский, Комаровский).

В скитах селились старообрядцы разного 
рода (раскольники от “Никоновых новшеств”, 
крестьяне, посадские люди, монахи, попы, Сал-
тыковы, Потёмкины и другие).

Забавна история Улангерского скита на р. 
Козленец (примерно на северо-восток от Бел-
бажи). Старый Улангерский скит (Семёновский 
уезд) в конце XVII в. сгорел от молнии, ударив-
шей в необычайную пору — в самый Крещен-
ский сочельник 18 января. Галицкая помещица 
Акулина Степановна Свечина со своею племян-
ницей Феодосьей Фёдоровной Сухониной со-
брала разбежавшихся от ужаса матушек, при-
вела их на речку Козленец (приток Керженца) 
и поставила тут новый Улангерский скит (разо-
рённый в 20-х — 30-х годах XX столетия). В ски-
ту жили две дворянки, одна дочь прапорщика 
начала XIX в., другая — старуха, которую мест-
ные старообрядцы таинственно величали “да-
мою его императорского величества”. Дама эта 
действительно принадлежала по мужу к раз-
ряду придворных, но была вдова гоф-фурьера 
(придворный чин для надзора за лакеями).
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Примерно в то же время Анфисой Колыче-
вой, родственницей святого Филиппа (митро-
полита), был основан Оленевский скит.

Комаровский скит основан в XVIII в. рас-
кольником Комаром в 18 верстах от г. Семёно-
ва. Уничтожен во времена “Питиримова разо-
рения”. Питирим (1665 — 1738) — нижегород-
ский архиепископ, был расколоучителем, но 
вернулся в лоно государственной церкви и стал 
гонителем раскольников. По велению Питири-
ма капитаном Ржевским 77 скитов было разо-
рено: рубили головы, жгли на костре. 44  тыс. 
старообрядцев, не считая женщин, бежало с 
Керженца в Литву, Польшу. Но Комаровский 
скит возник вновь после 1763 г.

В Комаровском скиту была обитель Боярки-
на (XVIII в.), основанная княжной Болховской, 
и состояла вся из барышень. В  её часовне на 
венце Спаса Нерукотворного висела Андреев-
ская лента с орденским крестом: её носил Лопу-
хин, дядя основательницы обители.

Спервоначалу скиты были учреждениями ре-
лигиозными, как и монастыри. Старообрядцы 
были усердны к православию, свято почитали 
старые книги и обряды. Но хозяйство шло впе-
реди духовных подвигов. Служба в часовнях 
и молельнях справлялась усердно, т.к. каждый 
скит жил подаяниями старообрядцев, желаю-
щими, чтобы за них чтобы хорошо молились. 
Но религиозный фанатизм ослабевал в среде 
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раскольников, постепенно превращая скиты в 
рабочие общины с артельным хозяйством.

Обитель обычно составляли две, три  — до 
десяти изб под одной крышей, несколько обите-
лей составляли скит. Время уничтожения ски-
тов — 1853 г. 

Старообрядческие скиты поддерживали своё 
материальное положение за счёт средств (денег, 
товаров), поступавших от благодетелей (бога-
тых купцов) из Москвы (Морозов), Петербурга, 
Казани, Самары.

Старообрядцы также жили во многих краях, 
среди которых: Австрия, Иргиз, Дунай, Букови-
на, Малая Азия, Урал, Белоруссия, Босния.

Стр. 26. Однажды раздаётся звонок и следует во-
прос: “Откуда Вы родом? Пахтусов — редкая фами-
лия. Случайно не из Архангельской области? У нас 
там целое село Пахтусовых”, — спрашивал один из 
приехавших для пуска ракет военных.

Архангельск: на кладбище в Соломбале 
на могиле П.К. Пахтусова надпись: “Корпуса 
штурманов, поручика и кавалера Петра Кузь-
мича Пахтусова, скончавшегося 36 лет от роду 
от понесённых в походах трудов и огорчений”.

Стр. 27. …Никоном…
Никон — 6-ой патриарх Всероссийский. Ро-

дился в 1605  г. в  Нижегородской области. Из 
крестьян. Смерть троих детей Никон принял 
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за особое предзнаменование. Жену убедил по-
стричься, а сам удалился в скит на Белоозеро. 
Царь Алексей (отец Петра) приблизил его к 
себе. Стремился к сближению русской Церкви 
с греческой, к исправлению многих извраще-
ний и грубых ошибок в книгах, в архирейских 
молитвах, во времени совершения литургии, в 
Символе веры, в совершении крестного знаме-
ния и других церковных обрядах.

В 1654  г. провёл церковную реформу, при-
ведшую к Расколу. После которой начались го-
нения на упорных последователей двуперстия, 
печатание новых и исправленных книг. Вводи-
ли новые греческие обряды, например, раздачу 
антидара. Никон ввёл полную независимость и 
державную самостоятельность Церкви. Он сам 
приобрёл власть наравне с царской, т.е. не под-
чинялся царю.

Стр. 28. Заволжье — край…
Леса: сосна, ель, ольха, липа, ива. Истощены 

вырубкой. Сплав леса осуществлялся по реке 
Керженец. Лесной промысел.

Полезные ископаемые: болотные железные 
руды, торф, известняк.

Население: великороссы, преимущественно 
православные. Раскольников разных — 80 тыс., 
единоверцев  — 12  тыс., магометан  — 45  тыс., 
евреев — 3 тыс.



78

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ ПАХТУСОВ

По данным переписи 1897 года: Нижегород-
ский уезд  — 222,3  тыс. человек, Семёновcкий 
уезд — 110,6 тыс. человек.

44% земли использовалось для земледелия.
В 1900 г. выкопано картофеля 14 млн. пудов. 

Выращивались рожь, овёс, гречиха, просо, го-
рох, чечевица, лён. Система хозяйства — трёх-
полье. Было развито огородничество.

Скотоводство: лошадей — 247,5 тыс., крупно-
го рогатого скота — 328 тыс., овец — 460 тыс., 
свиней  — 67,5  тыс. Лошади были некрупны, 
неприхотливы к корму, выносливы. Сена  — 
30 млн. пудов.

Пчеловодство: для местных нужд  — мёд, 
воск.

Кустарные промыслы (200 тыс. раб. рук): об-
работка дерева (сани, телеги, дуги, игрушки, по-
суда). Продукция шла даже в Персию, Хиву, Бу-
хару, Фергану. В лошкарном производстве было 
занято 6  тыс. человек (не считая подростков, 
стариков). Изготовление рогожи, лаптей (3 тыс. 
человек); кожевенное дело: очины, сапоги; ва-
ляльный промысел: шляпы, войлок (кошма); 
выделывание верёвок.

Обработка минеральных веществ, гончар-
ный промысел.

Сбыт на местных базарах и ярмарках.
Кузнечено-слесарский промысел: сбруя, ло-

паты, сани, оконные рамы, выделка рогож.
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Стр. 28. “Почва подзолистая, лёгкие супески — 54 %, 
песчаники — 27 %, грубые пески — 14 %”.

Белоснежным кварцевым песком и разноц-
ветными гальками усыпаны отлогие берега Бел-
бажи, в лесах, полях, болотах торчат из земли 
огромные валуны гранита (например, “Синий 
камень” за д. Крутяки) — осколки Скандинав-
ских гор, на плававших льдинах занесённые 
сюда в древние времена.

Стр. 29. Бежали сюда раскольники и преступники и 
“вольные” люди, здесь можно было заняться охотой, 
в лесу — выбирай любое дерево, руби, топи дёготь, 
томи уголь, изготовляй лодки, бочки, гробы, корыта, 
лопаты, лоханки, шайки.

В бурлаки заволжанин не ходил. Хоть поме-
щичьи крестьяне бывали, но помещиков в гла-
за не видали, а принадлежали лицам знатным, 
управляющих-немцев не было.

Все крестьяне были оброчные, пользовались 
всей землёй сполна и управлялись старостами. 
По большей степени были зависимы от тысяч-
ников-купцов, перекупщиков.

Стр. 31. Коровушка…
Скот всё лето в лесу пасётся. Коровы и овцы в 

лес идут специальными прогонами, огорожен-
ными жердями, пряслами (каждый двор отго-
раживал своими силами определённую длину), 
чтобы не случилось потравы посевов скотом.
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Стр. 33. Значительная часть жителей занималась 
звероловством…

У соловья 12  колен (у Курского  — больше): 
пульканье, клыканье, дробь, раскат, пленканье, 
лешева-дудка, кукушкин-перелёт, гусачёк, юли-
ная-стукотня, почин, оттлочка и прочие.

Стр. 41. Заволжское село Белбаж было дворов 150-
160, стояли они на берегу речки в три порядка.

Избы все были деревянные: в них сухо, теп-
ло, чистота, опрятность. Внутри  — иногда с 
перегородками. Вдоль стен стояли деревянные 
лавки, были стулья, табуретки. В переднем углу 
горницы была божница с иконами и лампадой. 
Центральное место занимала печь с полатями 
возле неё. Кроме тёплых покоев, в каждом доме 
были холодные сени, амбар (мог быть построен 
и отдельно), клети, подклети под полом, навер-
ху — чердаки, светёлки, летники, крыши в два 
тёса. Чёрных изб не было.

Среди села возвышалась церковь, строения 
стояли задом наружу, лицом чтоб из окна мож-
но было видеть церковный храм.

Бани стояли в ряду за деревней на берегу р. 
Белбаж для безопасности от пожару и чтобы 
летом, выпарившись, близко было окунуться 
в холодную воду (и бабам, и мужикам). Топи-
ли по субботам. Бани были белые — с дымовой 
трубою, и чёрные. В 1993 году все бани в селе 
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переделали на чёрные — экономнее с топливом, 
и экзотичнее.

Пустыри были луговиной, на которой пас-
лись куры.

Тут же стлали новины для беления изо льна. 
В  огородах (садиках), примыкавших к стро-
ению (избе) были грядки с овощами, маком. 
Почти ни единого плодового дерева (кроме 
смородины, черёмухи, рябины): Великоросс — 
прирождённый враг леса, его дело  — рубить, 
жечь. И земля холодная: ни яблони, ни груши, 
ни вишня — не родятся.

Стр. 51. …Парамоново…
В романе “В лесах” в главе 3 Мельников пи-

шет: “Верстах в пяти от Осиновки, среди болот 

С. Белбаж. Ансамбль Покровской церкви в 2011 году.
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и перелесков стоит маленькая, дворов в деся-
ток, деревушка Парамоново”. Осиновка — 2 км 
от Белбажи, 3 км — Парамоново. Пели такие ча-
стушки:

Мы в Осиновку ходили,
И ходить была руха,
Восемь кринок опорожнили
Парного молока.

Парамоново сгорело,
С гор посыпался песок,
Приноси милка ребёнка,
Хрен отрежу на сосок.

Стр. 55. Радовался люд церковным праздникам, унас-
ледованным от далёких предков.

Семён-день (память Симеона Столпника) — 
1 сентября, Васильев день (память Василия Ве-
ликого) — 1 января, Новый год. Троица — пя-
тидесятница (7-ое воскресенье от Пасхи). Ста-
рообрядцы на Троицу слушают священника, не 
стоя на коленях, как православные, а лёжа ниц, 
причём подкладывая под лицо цветы, берёзо-
вые ветки.

Стр. 56. На Троицу  — в Осиновке, и так в каждое 
очередное воскресение летнего периода.

Гульбины — неделя за неделей. Что ни воскре-
сенье — то гулянка, то веселье. Развесёлое вре-
мя! Балалайки, гармонь, ряженые. С ружейной 
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пальбой, купанием, посидками на берегах реч-
ки (на мосту). Какая-нибудь полногрудая деви-
ца уже идёт с деревенским парнем…

Молодёжь и пожилые, ребятишки, забыв 
усталь дневной работы, не помышляя о за-
втрашнем труде, резво бегут весёлой гурьбой в 
соседнюю деревню. У каждой семьи есть в той 
деревне свои родные и знакомые: “Тётка Наста-
сья, дядя Иван Вам поклон присылает на Нико-
лин день”.

Оттого охотников до гульбин в деревнях 
всегда бывает довольно. Одеваются, сапоги на 
плечи вешают.

В каждом доме хозяйки, рук не покладаю-
чи, варили похлёбки, пекли пироги с луком и 
маслом, рыбой, готовили яичницы в плошках, 
пшённики, лапшеник (тыква с молоком и яй-
цом, пшено), кисели черничные, малиновые, 
брусничные, квас и другие яства крестьянского 
стола. К этим трапезам готовились загодя.

После обеда к 14-00 скопом стояли в празд-
ничных нарядах: ситцевые и кумачовые рубахи, 
платки, полушали, начищенные сапоги и бо-
тинки деревенских парней, разноцветные пла-
тья, кофточки девушек, сарафаны бабушек сме-
шались в пёстрой толпе. Весёлый говор, смех. 
Накрывался стол, расставлялись косушки, бу-
тылки с водкой, вином.

Кто-то залился раздольной песней, кто-то за-
лихватской частушкой, к ним пристали десятки 
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мужских и женских голосов. До позднего вече-
ра продолжается широкий разгул, хороводы, 
не умолкают песни. И слышится в тех песнях о 
Тихом Доне, Волге-матушке, раздолье, в них — 
Маньчжурские леса, Златые горы, Вольные пти-
цы, соколы ясные, кусты ракитовые, коробей-
ники — одни за другими вспоминаются те ве-
личавые песни, что могли вылиться только из 
души русского человека. На его безграничных, 
раздольных, от моря до моря раскинувшихся 
равнинах.

…Из деревни потянулись парочки (через ку-
старник, по лугам, по полям). Слышатся при-
глушённые говоры, хруст веток, девичьи вскри-
кивания и звонкий весёлых смех. Так кончалась 
гульбина.

А с утра, ожившие — к себе.

Стр. 61. Люди не пропускали ни одной выходки селян.
“Наелся белой лапши, певжу и певжу” (пер-

жу, пукать).
“Павел — ходит толстым, Шурка — дристот-

кой, а мы с Анной в охапочки”.

Стр. 61. …Мазепа…
Кстати, Мазепа  — дядя Миша Тесёлкин  — 

был державным старостой. Вот частушка, на-
певаемая молодыми парнями под трёхрядку с 
наигрышем “Сормача”:
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Мы не плуты и не воры,
Мы не огурешники,
Забрались к Мазепе в садик,
Перед Богом грешники.

Стр. 61. …Манька-жопа, Великан, Мякиш.
Также звучали менее обидные прозвища (на-

пример, в разговорах баб у колодца): Пахтуси-
ха, Великанша, Поляшиха, Плющиха.
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1. Карты губерний, летопись Казанской церкви.

2. В. Заботин — местный исследователь.

3. В. Ключевский, С. Соловьёв, А. Карамзин.

4. Мельников П.И. В лесах. Конец 40-х — начало 
50-х годов XIX века.

5. Василевский А.М. Дело всей жизни.



87

Î ñîçäàíèè êíèãè 
îò ñîñòàâèòåëÿ

Ñложно с достоверной точностью сказать, 
когда мысли, знания и воспоминания автора 

сложились в единое повествование: записал он 
их в свои последние годы или год за годом по-
немногу оформлял в виде текста. Ясно, что про-
нёс он это богатство через всю свою непростую 
и насыщенную жизнь. Самое главное — то, что 
оно сохранилось и было передано новым поко-
лениям. Подытоживая, остаётся лишь сказать 
несколько слов о том, как создавалось данное 
издание, и почему отдельные тексты были сло-
жены вместе именно в такой форме и последо-
вательности. Возможно, это позволит разре-
шить какие-то вопросы или развеять сомнения, 
если они вдруг появились при прочтении.

В 2011 году я, понимая, что время идёт и не 
щадит памяти о былой жизни, стал активно со-
бирать информацию о своих корнях. В том чис-
ле, съездил и в далёкое Заволжское село Белбаж, 
откуда идёт мой род по мужской линии, откуда 
был мой дед — Пахтусов Александр Васильевич. 
В качестве отправной точки у меня были лишь 
мысленный образ чёрно-белой фотографии 
дома, где он жил в детстве (самой фотографии 
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с собой не было), договорённость о приюте на 
одну ночь, которую по счастливой случайности 
смог мне организовать друг из Арзамаса, знако-
мый с настоятельницей Белбажского монасты-
ря, и желание посетить землю своих предков. 
Времени было немного, но я успел и посмотреть 
на село, и пообщаться с его жителями, включая 
своих родственников, с которыми мы до того 
друг о друге ничего не знали.

Село Белбаж. Дом, в котором в детстве жил Александр 
Васильевич Пахтусов.

Когда я обсуждал эту поездку со своей тё-
тей — дочерью Александра Васильевича — вы-
яснилось, что он писал книгу, которая сохрани-
лась в виде нескольких потрёпанных временем 
тетрадок и отдельных листов. Эти материалы 
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и предстояло мне подробно обработать, чтобы 
накопленное дедом богатство не было утеряно.

О масштабах задуманного труда можно су-
дить по содержанию, которое дед поместил на 
отдельном листе. Привожу его здесь.

Верхнее Заволжье
I. Славяне, русские, великороссы
II. Строки истории

Аборигены — Пришельцы — Освоение — 
Пути-дороги — Связь с миром.

III. Былая жизнь
IV. Дом, дед, детство, отец, мать, тётя Надя, 

первые свидания
V. Школьные годы: 1941-50

Выбор пути — Ветлуга — Ильино-Забор-
ское — Семёнов — Горево — Детский дом 
№ 54 — Комсомольский Сталинский На-
бор — повестка.

Кочевая жизнь
VI. Служба 

а. Литва (учебная команда)
б. Три года ГВТУ

Кремль — училище — наставники — 
смерть Сталина — Берия — Лагерь — 
марш — стажировка — любовь.

в. Германия, СГВГ
Офицерская среда, командиры, солдаты, 
товарищи, немцы.
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г. Армения
Среда — условия — особенности — 
местное население — природа — куль-
тура.

д. Капустин Яр
Рыбалка, компании, сослуживцы — ко-
нец холостяку — встречи с начальника-
ми, случаи, Толубко, Королёв, Москален-
ко, Хрущёв, Брежнев, Янгель, Вознюк.

Осёдлость
е. Рязань

Преподаватели, подготовка специали-
стов, офицерская среда, Дальний Вос-
ток. Город, люди, время. Лицо.

VII. А жизнь прекрасна
Ускорение — перестройка — беспре-
дел — социализм.

Какая часть задуманного была написана 
(или сохранилась после ухода деда?) — можно 
понять, прочитав книгу. За основу для изложе-
ния была взята тетрадь, в которой сам автор 
писал единый связный текст, пользуясь рядом 
черновиков и небольших разрозненных заме-
ток. Все черновики и дополнения были также 
тщательно прочитаны, чтобы ничего полезно-
го и интересного не было потеряно. Если их 
содержание органично сочеталось с базовым 
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текстом или помогало его лучше понять  — 
правки вносились непосредственно в основное 
изложение, в других случаях  — выносились в 
раздел комментариев и интересных фактов, 
дополняющих основной материал книги. При 
всём желании сохранить авторский текст не-
тронутым, пришлось его немного отредакти-
ровать для придания окончательной формы. 
Было и несколько мест, в которых не удалось 
распознать отдельные слова  — но их крайне 
мало, так что это не повлияло на общую струк-
туру и содержание рассказа. Слова и выраже-
ния, специфичные и характерные для опреде-
лённого времени и региона, оставлены в автор-
ском варианте. Моей главной задачей при ра-
боте с текстом было сохранение естественного 
и прекрасного своей естественностью ориги-
нального русского языка.

Для осознания ряда сюжетов и фактов по-
рой необходимо было изучать дополнительные 
источники, что само по себе явилось для меня 
дополнительным положительным результа-
том проведённой работы. Чтобы глубже про-
чувствовать прочитанное, в мае 2013 года был 
также организован поход по реке Керженец — 
“сердцу” Заволжских земель. Фотографии, сде-
ланные там, украшают повествование. Наде-
юсь, и у других читателей, к которым в руки 
попадёт эта книга, глаз и ум зацепятся за то 
или иное место, и дедушкины строки пробудят 
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любознательность в неравнодушных к истории 
Отечества сердцах.

Дед написал в своей книге о том, что он ощу-
щал и что видел за именем России, служению 
которой он посвятил свою жизнь. Эта книга — 
не просто автобиография, этнографическое ис-
следование родного края или рассказ об исто-
рии русского народа и государства, она  — всё 
перечисленное, вместе слитое в повествовании. 
Это доказывает, что никакая из этих категорий 
(страна, государство, народ) немыслима без 
других составляющих. В  том и есть, видимо, 
сущность русских, что человек представляет 
свой народ, и наоборот: история всего русско-
го мира неотделима от истории отдельной его 
природно-исторической области и от жизни от-
дельного человека.

Дедушка сделал то, что должен был — не дал 
традиции умереть в забвении. А  наш долг  — 
чтить своих предков, которые строили, что мы 
имеем, не растерять это, и память о них сохра-
нить для будущих поколений. Служить Отече-
ству и деять на благо своего народа на любом 
поприще, кем бы ты ни был: военным на бое-
вом посту, священником в отдалённой церкви 
или простым работником офиса или завода.

С.С. Пахтусов
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